查看原文
其他

Cover Story | 于适:无地不相宜

We are 时尚先生fine 2024-02-06


  cover story | Yu Shi


《封神第一部》上映后,关于角色和奋斗际遇的讨论,成为围绕于适的话题模版,即便他本人总是尽量给到新鲜丰富的回答,但主旨没有改变。于适明白那些探究的目光试图从他身上挖掘什么,面对凝视和解读,作为公众人物的自觉渐趋成型。


当成名的双刃剑握在手中,与之相对的,则是不受规训的天然,于适始终保有一种朴素的赤忱,近乎笨拙地袒露自己。

   actor   

Utter innocence 












席地而坐

为个体的命运生息着迷



首先是簌簌的风声。视角从马背上展开,晒黑的手拉着缰绳,地上是蓬乱的芨芨草。一大群羊正被驱赶入圈,咩咩的叫声此起彼伏。天色介于深浅的两种蓝色之间,夕阳烧灼,边缘染成梦幻的薰紫。天边,一颗小而亮的月亮高悬着。


这是于适在阿勒泰拍戏时录的一段vlog,太阳落山,他骑马赶羊,去当地牧民家里吃饭。整段拍摄很简单,但画面真实,呈现干净鲜明的边疆景色、勤劳好客的风土人情,如同世外桃源。去年《封神第一部》热映期间,这段四分多钟的阿勒泰物料颇为出名,甚至在关注他的影迷之间掀起了一阵旅行风潮。“对,我知道很多人去旅行这个事。”于适笑了。



白色羊毛西装夹克、

黄色粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣、

粉色珠饰花卉胸针、银色饰面戒指、

银色饰面CD DIAMOND印花戒指、

银色饰面DIOR CANNAGE印花戒指 均为 Dior 



《我的阿勒泰》中,于适饰演一位哈萨克族青年,全名叫巴合提别克,“巴合提”是幸福的意思,“别克”是哈萨克族男生名字常用的收尾,没有具体的含义。剧中叫“巴太”,相当于乳名。去年上半年,他就像真正的哈萨克族牧民,骑马放牧劳作,融入当地生活。


交谈中,于适花了大量篇幅描述游牧生活的细节,“放牧要动很多脑筋,想尽办法让牲畜吃饱,牧民自己也需要补充体力,食物既饱腹,也得简便易携带。所以当地人积累了丰富的生产劳作智慧,也有一些传统特色。”


比如那段vlog开头,他和牧民打招呼,用的是哈萨克语中晚辈对长辈的敬语,对方的回应稍短些,是长辈回复晚辈的方式,“哈语比较复杂,日常问候也有性别、辈分的区别。”“蹭饭”是约定俗成的规矩,阿勒泰地区地广人稀,过去牧民生活条件艰苦,放牧时经常忍饥挨饿,好不容易经过一户人家,进去喝茶吃饭,主人都会热情招待,“俗语里,哈萨克族被称为没有乞丐的民族,就有好客的缘故,哪怕家里只剩一块馕、一点茶叶,也会分一半给客人。”



白色羊毛西装夹克、白色羊毛阔腿裤、

黄色粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣、

黑色小牛皮马鞍包、

灰色小牛皮DIOR CANNAGE印花B9S运动鞋 均为 Dior 



“我们拍摄主要是在哈巴河县和白哈巴,这算成熟的景区了,风景很漂亮。”春天草还是枯黄的,等转到夏牧场,才会有大片绿意,北疆还有漫山遍野的蒲公英和苜蓿。“在春牧场,放牧不用上山,地势比较平,可以骑摩托车。转到夏牧场就要上山了,得骑马放牧。”牧民朋友还给他分享经验:无聊的话可以挖松树上的松胶嚼着吃,这是口香糖的味道,吃着解闷。


看照片和视频,于适明显晒黑了,一身松垮的衣服,骑着摩托车或马到处跑。羊是牲畜中最难照顾的,剪毛除虫都有讲究,春天大羊下羔,要把羊羔及时接回看护。于适抱着小羊,也有小牛,很熟练,“巴太是个淳朴野性的人物,从小就要帮家里放牧,做繁重的体力劳动,应对恶劣的自然环境,可能人际交往上会有点钝,不太机灵。但他有非常丰富广阔的内心世界,毕竟是在草原上长大的,对待不同的动物他知道怎么照顾,也会耐心沟通和交流。”



白色羊毛西装夹克、白色羊毛阔腿裤、

黄色粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣、

灰色小牛皮DIOR CANNAGE印花B9S运动鞋、

灰色珠饰耳钉、粉色珠饰花卉胸针 均为 Dior 



阿勒泰在东六区,昼长夜短,牧民一般三四点就要起来。不拍戏的时候,于适也和牧民朋友们一起劳动、喝茶,有时是在毡房里,有时席地而坐,大家掰开带来的馕分着吃,“牧民不像外面的人那样复杂,他们的心灵更单纯,为人处事也质朴,不会有那么多杂念。”于适善于观察,在和当地人的交流中学了不少东西,还可以练习哈语,“我一开始学哈语就是硬学,请老师把戏里大段大段的台词都翻译好,录下来反复听,反复说,靠肌肉记忆。等到那个语言环境里和真正的哈萨克族人对话,发现自己说得还行,挺有成就感。”


在自然物候和人文需求之间,他把握着一种微妙的平衡。以往诸多交流,于适不掩对英雄传奇的向往,但宏大叙事之外,他也为个体的命运生息着迷,关注呼吸啄饮之间的细微琐碎。










出走与回归

如果上天眷顾,我们还会再见



李娟原著中的“巴太”,只是乡村舞会上惊鸿一瞥的梦中情人,美好但扁平,作为少女心绪的一个悬浮寄托。于适也坦言,“实话实说,看原著我对这个人物没什么印象,后来拿到剧本,做了相关的案头工作,这个角色在脑海中逐渐填充完整。”


于适提前到了阿勒泰,采风后发现,“哈萨克族男性不会刻意留长发,不是所有少数民族都特别奔放豪迈的,”他对这个人物也做了一些设定,“巴太的思维比较前卫叛逆,喜欢音乐和流行元素,所以留长发,他向往外面的世界,不希望过祖祖辈辈按部就班的草原生活。”



粉色粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣、

白色珠饰DIOR CANNAGE印花项链 均为 Dior



历史上的哈萨克族以游牧打猎为生,缴枪禁猎、迁移定居点等生态移民政策落实后,传统和现代社会的落差日益凸显。不必说年轻一代牧民,即便是老一辈,也有很大一部分在时代变革中迷茫,卖掉家中的牛羊去从事其他行业,只为跟上转动的巨轮。


巴太出走反叛,现代文明和游牧传统的割裂在他身上体现得更明显。于适为巴太构思的境遇,其实也是现实中哈萨克族年轻一代所面临的问题。


“哈萨克族除了游牧传统,也极度重视亲情,人与人之间的联系很紧密。”在当地,牧民会定期举行家庭聚会,遇到婚礼、耳环礼、生日等庆贺,都赠送礼物,“也会给小孩儿送小羊小马。”即便素不相识的陌生人路过,也要热情款待,弹冬不拉唱歌,喝酒吃肉,离别时道尽珍重,“如果上天眷顾,我们还会再见。”



蓝色金线粗花呢千鸟格开衫、

灰色金线粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣、

灰色棉质粗花呢DIOR CANNAGE印花阔腿裤、

蓝色粗花呢DIOR B9S运动鞋、灰色钻饰花卉胸针、

银色钻饰项链、黑色尼龙DIOR标识 3D S11太阳镜 

均为 Dior 



“这是当地风土人情中非常珍贵的一面,牧民真的很纯粹质朴,表达感情也简单直接。比如巴太,可能就是看着对方笑,弹着冬不拉唱一首歌,有点愣愣的,憨厚可爱。”于适记录着草原生活里那些平凡的细节,都是来自自然风物的温情叩动。


然而,草原并非真正的桃源。在阿勒泰乃至更广阔的幅域,风景固然优美,游牧生活看似信马由缰、恬静安宁,其实无比艰苦,尤其冬季恶劣的气候环境下,牧民和动物们过得更为艰辛。越来越多的年轻牧民希望脱离迁徙转场的命运,去城市谋生。这也是现实所致。





于适敏锐觉察到了这一点,“这里风景很美,旅行的体验感很好,但从来不是乌托邦。如果长期生活,其实是非常枯燥乏味的,牧民每天要操劳的事特别多,转场也很辛苦。”一开始读李娟的书,他感受到字里行间的治愈。但真正在阿勒泰生活过之后,于适认为不该停留在表面,“作家们写得很美,这是文学艺术的力量,优秀作品能让没有去过的人也充满期待。但美好之外,我们也该有现实的思考和感悟。”


六月份,他飞回来参加电影节,飞机上也抓紧时间在学哈语,落地时,回到大城市的于适有一瞬间恍惚,“人需要多感受大自然的力量,回归城市后,对广博辽阔的自然会有更敬畏的心情,在心底对那些山水天地保留一些向往,更重要的,还有珍惜。”










生根发芽

既是赤子心肠,也是天生地长的生命力



哈萨克族人很尊敬马。“当地的动物里,除了受伤,马几乎不用人照顾,一年四季它自己找草吃,冬天知道怎么扒开雪层找草,而且马很爱干净,会自己跑去水里打滚,”骑马飞驰,于适都有一种“穿越感”,“闭上眼,马会带我去任何地方,这和开车不一样,马平时很安静,但是跑起来会发出急促有力的声音。它是活的,有生命的,你可以把自己托付给它,这种感觉很奇妙。一跑起来,我就想象自己是在古代冲锋陷阵的将军,耳边只剩马的呼吸和心跳,还有剧烈风声。”


某次品牌发布会,主办方计划安排于适骑马进入会场。那匹马很高大,于适和它完全陌生,磨合时间不到1小时。而且活动是直播,现场还有很多设备,闪光灯可能会令马受惊。直到活动开始前半小时,驯马师仍坚持拉着缰绳入场、以防出现意外。“但我觉得那样不真诚,好像假骑,影响整体观感。既然邀请我来,我就要拿出我全部的诚意,”经过考虑,于适还是向团队提出,“我自己可以的,放心,请相信我。”最终他独自驭马,配合默契。结果十分圆满。



蓝色羊毛夹克、

粉色粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣、

白色珠饰DIOR CANNAGE印花项链、

金色饰面DIOR CANNAGE印花项链 均为 Dior 



和动物的默契,面对天地自然的感悟,共同构成于适身上独特的生命灵性。在训练营里练过骑射,阿勒泰期间也长时间骑马、放羊,和骆驼、牛、牧场里的小狗相处,很多时候,他习惯在自己调试的节奏中徜徉,自得其乐。不觉得幼稚,也不怕被笑,只是随性流露亲近。


去年冬至,第五届海南岛国际电影节闭幕式,也是于适的二十七岁生日。那两天下榻的酒店里有一个特色水族馆,同时提供潜水项目,他听完介绍,第一反应,“那我能潜吗?”生日当天,就兴冲冲去潜了水。蔚蓝的水下,海底动植物缤纷多彩,于适和来回的鱼群互动,也和玻璃外的游客观众打招呼,摆出很多好玩的造型。


性灵纯澈的体现。既是赤子心肠,也是天生地长的生命力,似乎去到哪里都能生根发芽。并且,于适的可贵在于——这生动的一面不仅是面向自然动物,也面向他正在接触的人类。



米色羊毛西装夹克、蓝色棉质条纹衬衫、

米色羊毛百褶阔腿长裤、

金色饰面DIOR CANNAGE印花项链 

灰色小牛皮DIOR CANNAGE印花B9S运动鞋 均来自 Dior 



“他还没有形成很常规的营业状态。比如采访,他就把作者当成自己的朋友那样交流,真诚讲述,跟平常聊天一样,不会有条条框框的限制。”身边的工作人员曾经也担心,那样真诚直白的方式会有隐患,但后来还是决定保护这份鲜活,不过度干预于适的个人表达。


很多接触过于适的人都被那样不设防的真诚打动,同时难免好奇:这种稀缺的特质在镁光灯下究竟能留存多久?随着阅历增长,本能般的诚恳是否会筑上铠甲、进化得滴水不漏?


杂志拍摄是在上海一栋古朴的小洋楼里取景。可能线路老旧,功率不够,大部队刚抵达就跳闸了,屋内漆黑一片,只有手电筒照明。地方太窄,横七竖八堆满了道具和衣物,几乎无处落脚,暂时没事的人都挤在过道上,或者拣个高脚凳坐着。几步开外,于适曲着腿挤在矮矮的小沙发上,一边调整发型,一边和大家说说笑笑。



竖条纹超长袖筒西装拼围巾、

半高领缎面贴花连身裙、白蓝拼色高跟靴

均为 Thom Browne



当时视频导演给他安排了一只枕头,缝线拆掉,按一下就会有羽毛飞出。音乐响起,于适举着枕头旋转、跳舞,羽毛也四处飞舞,光影朦胧。一曲毕,他转头,愣住——在场的大衣和羽绒服无一幸免,所有人头上身上都沾了羽毛,正在互相取笑。于适仔细卷起已经瘪掉的道具,摆好,也笑了,“抱歉抱歉,我杀死了一只枕头。”


趣味一发不可收拾。看着自己沾了一头的羽毛,于适灵机一动、向摄影师提议,“要不这样给我拍着试试?”摄影师笑着摆手ok,他马上站好,大家也积极配合他的灵感,重新把飞乱的羽毛捧回来,营造如雨淋落的氛围。很快,单曲《梦幻泡影》的封面诞生。


工作人员眼中,“于适不是墨守成规的人,擅长点燃团队的热血,大家一起工作不是流水线完成任务,而是注入很多碰撞出来的想法和灵感。”但私下,他就是一个真诚、有趣的朋友,会在很多细节上关照体谅他人。





那天拍摄结束,现场腾出一个房间用来采访。“这个不太行,”于适觉得准备好的高脚凳不方便放松交谈,环顾一圈,他把唯一的椅子挪过来,“你坐这个吧。”但没有椅子了,他就坐在对面的小茶几上,没多久,又把一个高脚凳搬来,示意,“录音什么的可以放这里。”


上一次见到于适是在北京,下着雪,从中午拍到夜里九点半,采完快十一点。起身告别时,惊讶发现他的团队伙伴们席地而坐——其实化妆间里有沙发和椅子。大家各自做事,凑着脑袋轻声交流,时不时发笑,也没人觉得坐在地上有什么问题,看起来挺快乐。










礼物

重复必尝的苦药后,

于是,命运的礼物到来



微博之夜,于适发布一组照片,连起来看是他自己对着镜子剪了个寸头。原本化妆师专门准备了一顶假发,预备做造型,但在拍摄时,于适提议“拍个不一样的”。当天他还抽中一个特别的礼物,曹保平导演的“宝瓶”。


年末的红火意味开始弥漫。各种活动,加上生日也在年末,于适收到很多祝福和礼物。欢喜不言而喻。其中最惊喜的,还是来自家人的爱与支持。跨过大半个中国的飞行,父母特意来陪他过生日,看他在海南的彩排和主持首秀。一周后,上海的跨年舞台,于适系着威亚降落,官宣新电影的角色,还唱了两首歌。台下鼓掌欢呼的人群里,他妈妈也在。





跨年晚会结束后,于适回到青岛补拍《封神》。组里几乎都是夜戏,昼夜颠倒过来。他本来习惯夜里弹琴、看书、写东西,有时还要为晚上思维过于波动而发愁,“睡不着挺耽误事儿的,第二天还要工作呢。我每天都放视频,关于宇宙天体的,也听艾教授的讲课片段,总之就是听着慢慢犯困。”现在反过来,他每天下了大夜戏,迎着已经泛亮的天回去睡觉,忙碌疲乏中,却也多了几分安定。


太多的梦在过去一年实现。又在新年伊始回到《封神》剧组,仿佛首尾咬合的环。在提到2023的关键词时,于适沉默了很久,“非常复杂,有很多的感动。五味杂陈。”


小时候最深刻的生日礼物是球衣,今年生日,结束工作后推开门、琳琅满目。十多岁那会儿在球队,“几乎每一天都在受挫折,但高压环境给我更坚定的意志,我就是能够熬过去。”包括情绪和欲望,都要坦然表达。过去那些等待的日子,耳机里有很多梁博和伍佰的歌,他觉得尽兴就是最佳状态,音乐就得是这样,“小时候姥爷教我拉二胡、吹笛子,他很喜欢民乐,但这两样我都学得不精,后来吉他反而自己学会了,很尽兴,现在还发了自己的歌。”



米色羊毛西装夹克、米色羊毛阔腿裤、

粉色粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣 均为 Dior 



记忆纷繁,构成性格底色的一切有迹可循。他在那些温柔包裹的爱意、锋利切肤的淬炼中,长大成人。重复必尝的苦药后,于是,命运的礼物到来。


很多戏剧化的事发生了,站在他的角度,中途那段等待也是馈赠,叠加的经验都注入生命,成为对艺术、生活、人的观望。去年三四月份,于适还在北京城里骑着单车往返,想停就停,看川流不息的人和车,“天气特别好的那几天,没有霾,太阳照在经过的人身上,亮堂堂的,还有细小的灰尘在空气里浮动。你不知道经过的人姓名和经历,但阳光很亮很温暖,你笑的话,也会有人对你笑。每当这种时刻,都会觉得自己更爱这个世界了。”


工作进入高速模式后,这样的体验少了。于适仍然灵敏,保留着鲜活纯真的部分。电影《星愿》首映礼那天,他收到一只小瓦玩偶,爱不释手,一整天时间都挎在身上形影不离,晚上吃饭也把小瓦放在桌上。那阵子连轴转,缺觉,等烟花时,于适直接抱着小瓦在沙发上睡着了,打了一刻钟的盹。



米色羊毛西装夹克、米色羊毛阔腿裤、

灰色粗花呢B9S运动鞋、

银色饰面CD DIAMOND印花戒指、

银色饰面DIOR CANNAGE印花戒指 均为 Dior



打盹的碎片由工作镜头记录,他本人几乎没有印象,那一天的情绪占比更多是开心。后来,他说起另一个打盹的细节,当时做了奇异的梦,“那天挺累的,一回酒店就躺那迷迷糊糊睡着了。然后梦到我这个手机在发光,流出各种图案,一个满嘴胡子的大爷站那儿,说这东西是送给你的。我低头就看见那些图案印在手背上,像纹身一样,印得很牢很牢。”他边说边笑,比划着,“那个印子的牢固程度,怎么说呢?我想想,哦对,就像猪肉上盖的钢戳。”——身边的人都忍不住笑了。


“那你当时还有其他印象吗?”问他。


“我忘了,就是记得挺开心的,而且梦里那个人很慈祥,”于适一直在笑,“应该是祝福吧。”





 








蓝色羊毛夹克、

粉色粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣、

蓝色羊毛阔腿裤、蓝色粗花呢DIOR B9S运动鞋、

白色珠饰DIOR CANNAGE印花项链、

金色饰面DIOR CANNAGE印花项链、

黑色小牛皮马鞍包 均为 Dior



米色羊毛西装夹克、米色羊毛阔腿裤、

粉色粗花呢DIOR CANNAGE印花圆领上衣、

白色珠饰DIOR CANNAGE印花项链、

银色饰面CD DIAMOND印花戒指、

银色饰面DIOR CANNAGE印花戒指 均为 Dior







欢迎留言


关注我们,在评论区分享你和于适的故事

我们将抽出两位朋友,送出于适的签名拍立得!


(为保障大家的权益,我们后期会核实粉丝身份,

包括但不限于超话等级、购买记录等)


预售时尚先生FINE杂志 

2024年1月刊 封面 于适 期刊杂志

https://detail.m.tmall.com/item.htm?id=745093178990








 




监制

摄影

造型

编辑

妆发

美术

制片

花艺师

撰文

美术助理

时装助理

Cindy Xu

Oliver June

ZHIYONG

TIF

张骁

邹咏紫(503studio)

陆嘿嘿(KETCHUPSTUDIO)

吴逸帆

顾襄

xiu

安琪




 盘点内娱的那些离谱瓜

 fine junior|王诗龄:保持天真





Esquire fine是全球领先的男士杂志

《时尚先生Esquire》于2019年推出的青年

文化相关的全媒体品牌




FOLLOW US ON





继续滑动看下一个

Cover Story | 于适:无地不相宜

We are 时尚先生fine
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存