其他
兽爷丨许氏罪与罚
2018年冬天，许家印的父亲许贤高身体有点不行了。老人家两年前就病危过一次。那一年，恒大河南公司的一号工程叫“福寿园”。“福寿园”跟一家上市公司重名，不过主要工作场地是在许老板老家：河南省周口市太康县聚台岗村西北的麦田里。在这片麦田里，他们置换了几家村民的耕地，迁走了几家村民的坟，花了小一年时间，盖起了一个占地面积十几亩的长方形大院。大院的围墙三米来高。大门青砖灰檐，正中央大门写着“寿安门”。院子里有假山、喷泉、凉亭，还有很多移植过来的古树。大院不是别的，是许老板的祖坟。恒大河南公司的一号工程，工作不是别的，是而给许老板：修祖坟。1“福寿园”工程当时有预案，要给可能去世的许贤高修坟。不过2016年那次，许老板父亲扛了过来。但两年后，他又病危了，跟许老板说：落叶归根吧。富贵不归故乡，如衣锦夜行。许老板于是陪着老父亲，回了一趟周口。这是恒大成为宇宙房企、许老板成为福布斯中国首富后，首次回老家。都说恒大报像人民日报，恒大开会布置像两会。许老板回家的排场，也遥遥领先。许老板计划在2018年12月15日到周口。恒大河南公司几个中层11月10号就到了周口，之后那一个月，他们基本就待在周口。他们得准备很多事。给首富修完祖坟，他们从郑州调了好几个保安，替首富看祖坟。许老板要在自己老家房子吃忆苦思甜饭。他家院子几十年都没人住过了，员工就把院子打扫干净，房间收拾好。他们家门朝西。一出来就是一个南北路，中间有个四五十平米的空地。他们把这块空地做了硬化，弄了地坪。2018年12月15日上午，许老板父亲乘私人飞机到了周口。许老板飞机晚到一点点。到了周口，他父亲直接住进了太康县人民医院，包下了一整层，医护人员都是从深圳带过去的。为了迎接首富回乡，市里修了一条从县里直通他老家门口的柏油路。路是临时抢修的，路边还做了绿化。因为扬尘治理，县里没有柏油。市里就把其他县正在修公路的沥青，都调过来支援。这么重视首富回乡，不为别的。是因为首富说给老家一个惊喜，要在周口新区建一个世界顶级的CBD，新上三五个大项目，比如海洋馆、童世界、水世界：恒大童世界超过迪斯尼儿童乐园。这种空头支票，首富以前开过好多。比如他在很多城市说过，要给当地做世界顶级的主题公园恒大童世界。但为了平衡成本，需要地方政府搭配一些便宜的住宅用地。借着这个噱头，他在全国圈了几十个项目。这些住宅用地，后来卖了几千亿的房子。但恒大童世界，一个都没搞出来。同样的话术，在恒大做汽车时也复制过。夏海钧曾说过，恒大在汽车领域发展的核心竞争力，是地方政府会配套住宅和生活用地：这是别的汽车厂没有的。打着造车的噱头，恒大当时拿了好多块住宅地。这次说要在老家加大投资，许老板老家的领导们都信了。也许他们觉得许老板再怎么诓，也不会诓老乡吧。几年后回过头看，他们图样图森破了。许老板回周口的唯一目的是：给父亲一个体面。懒熊体育说，回聚台岗村那天，县城通往聚台岗村的路上，全是警察。各级领导陪同，还安排了部分邻居、同学到现场与首富叙旧。保镖们把守着首富老宅的胡同出入口。只有获得允许的人才能进去。许老板沿路给村里的孩子发糖，挨家挨户给村民发了3000元现金，一袋10斤的恒大大米，和一桶5L的恒大食用油。在破旧的老房子里，许老板和乡亲们一起吃午饭。桌上摆着往日常吃的口粮：地瓜、黑窝头、煮白菜萝卜、地瓜汤。一年后，恒大河南公司的合作方对项目合资公司审计，发现合资公司账目上，多出了一笔莫名其妙的帐目：200多万元的大米粮油支出。合作方问怎么会有这么一笔费用。恒大河南公司的高管说，我们一年前做活动送客户的。合作方嘀咕，送200多万元大米粮油呀，得送多少客户呀。也就四五千人。聚台岗村的人口。虽然贵为中国首富，但许老板个人奢侈的支出，基本都是公司出的。从包括空客ACJ330、空客ACJ319在内的4架私人飞机，到香港的酒窖，再到修祖坟、送乡亲伴手礼，就连前几年许老板的公子哥结婚，办宴席的钱，都是恒大深圳公司出的。也不多，办个宴席，也就小一千万。对于恒大一万多亿的债务来说，九牛一毛。之前网络流传一张恒大集团的EXCEL接待表，外界甚为震惊，但恒大员工都很诧异：这算个啥。回到老家太康十几天后，2019年1月1日，96岁的许贤高在医院去世。他走得圆满。没有目睹自己儿子——中国前首富的坍塌。2许老板那次回乡，和儿时同伴、长辈拍了不少照片。照片里，有个短发的中年女人，一直站在许老板身边，很引人注目。后来恒大铺天盖地的宣传出街，大家才知道，她是许老板的发妻丁玉梅。这是她第一次公开露面。1982年，许老板从武汉钢铁学院冶金系毕业后，被分配到河南舞阳钢铁厂工作。在钢铁厂，许老板和丁玉梅相识，结为夫妻。一些文章把许太塑造成那个与许老板相濡以沫、一直在背后默默支持许事业的女人。丈夫虽然拥有巨额财富，但一直洁身自好，对婚姻和家庭负责，从没做过伤害家庭的举动。首富则说自己投资无数，但他觉得自己的婚姻才是最成功的投资：别的我不敢说是公司第一，但夫妻感情一直是恒大员工学习的榜样。包叔说，这就是他一直做不了中国首富的原因，吹牛还是会脸红。回乡之前的2017年，恒大把公司总部从广州搬到了深圳。之所以搬到深圳，有两个说法，一个说法是为了借壳深深房上市；另一个说法，说当地一位领导落马，有恒大的会所涉案。许老板出走深圳，实为避祸。雪松在广州的崛起，和这次出走也有关系。总部搬去深圳后，许老板带着许太去深圳湾1号看房。他看了主卧非常满意，说我就住这个房间。又看了一个小一点的次卧，扭过头来跟许太说：你住这个房间。最终他花了1个亿买了深圳湾一号次顶层，许老板发现900平米的房子有点窄巴，住不下自己的保镖；他想把顶层也买了，因为：我卧室上面不能有人。但深圳湾一号的徐老板一口回绝了。许老板没办法，只能又花1个亿，在楼下买了一层。买完后他开始装修，想把所有玻璃都换成防弹玻璃，但也被物业拒绝。有钱任性的他，索性又买了深圳湾一号的别墅。围挡一拦，开始装修，别墅你总拦不住我换防弹玻璃吧！许老板在深圳的总部大楼，是租的卓越的写字楼，总共42层。一般人只能上到40层。40层是一个特别大的会议室，专门用来接待省市级领导。有权限上到41层、42层的人不多。除了许老板自己，还有名为总裁办、商务办的部门。41层有餐厅、茶室、健身房和KTV。那两年宴请不少，许老板一般会要求喝路易十三，因为喝惯了茅台的客人喝不惯洋酒：这样许总就能掌控全场。在这家十几万员工的公司里，许老板就是真正意义的皇帝。任何一个高管，不管是凌晨几点钟，只要错过他的电话，都会有发配边疆的风险。42楼是会所。出入的也都是总裁办、商务办的小姐姐。许太有所听闻，特意去过一次42楼。她是黑着脸出来的。许太第二次出名，是在2021年9月10日，恒大财富刚暴雷时。那一天，首富开了个全体大会，说自己得知买恒大财富的员工有几万人，很多都是家里亲戚朋友一起买，自己压力很大，要求必须集全恒大之力来解决。我可以一无所有，但不能让财富的投资者一无所有。首富很无辜。不管是恒大财富暴雷，还是物业公司134亿不翼而飞，他都是最后一个知道的人。但那一天，有内部员工曝光了恒大财富的内部流水。一位和许太同名的女士丁玉梅，理财产品到期日本应是2021年7月14日。但7月8日，丁玉梅将2300万的投资本金全部提前兑现，遥遥领先其他投资者。许太第三次出名，就是上个月。腾讯财经曝光她已经跟许老板办完了离婚手续，变成了前许太。他们离婚是在恒大暴雷前夕。有领导听说这对“夫妻感情是恒大员工学习的榜样”，完成了财产切割，拍案而起。但又无能无力。今年以来，许老板其实已经基本不参与恒大集团的运营；半个月前，秘书其实已经联系不上许老板了；国庆节前，上市公司终于公告，许老板因涉嫌违法犯罪，被依法采取强制措施。这个措辞，和2021年国庆节前，海航陈峰的公告，如出一辙。前许太后来一直在香港。据腾讯报道今年7月下旬，听闻一些风声，她抛夫弃子，迅速飞离香港。这个前钢厂女工，和恒大前总裁夏海钧一样，持有加拿大护照。她也和夏海钧一样，隐匿在海外，不知所踪。3前许太消失后，官方对恒大问题的处理，明显加速了。9月15日，海港人寿在一天之内拿到了筹建、开业和接盘恒大人寿的三道批文。从海港人寿股权比例看，深圳国资似乎成为处置恒大风险的主力。由深投、深业、深圳市机场、深铁等五家深圳国资组成的鹏联投资，抱走了海港人寿51%的股份，而广东国资只占8%。海港人寿接盘恒大第二天，恒大财富董事长杜亮等人，被深圳警方采取刑事强制措施。紧接着，恒大最重要的一位高管也失联了：朱加麟。2017年之后的四年时间里，朱加麟担任过恒大集团金融板块最重要的几个职务：恒大金融集团总裁、恒大人寿董事长、盛京银行董事、恒大常务副总裁。进入恒大之前，他花31年，当上了中信银行副行长。杜亮管理的四五百亿规模恒大财富，与朱加麟干的大事相比，只能算小打小闹。2015年，险资通过爆火的万能险，开创了一个资产驱动负债模式。安邦、生命人寿等险资获取大量现金流。姚振华在前海人寿加持下发动的宝万之争，也触动了所有地产商的神经。这一年9月，重庆产权交易所迎来了史上最激烈的竞拍大战。经过4小时45分钟的激烈争夺，恒大南昌公司战胜龙光、北京百悦等对手，以39亿的价格，拿下中新大东方人寿50%的股权。年底，中新大东方人寿更名为恒大人寿。许老板终于像真正的资本大佬一样，拥有了一张保险牌照。恒大获得了前所未有的膨胀力量。恒大人寿之后，恒大接着举牌盛京银行。不断增持，成为东北地区规模最大城商行的第一大股东。这些被恒大控盘的金融机构，最后都成为了恒大的钱袋子。金融加持下，恒大迅速开启了狂飙模式。第二年，恒大就登上了财富杂志，跻身世界500强。朱加麟是恒大奇迹的核心操盘手。那几年，恒大人寿创下过一个月卖100亿保险产品、三年内做千亿资产规模的记录，到2020年，总资产高达2415亿。这些资金的流向，很容易穿透。包括恒大集团1300亿战投在内，很多企业的投资款，自有资金只是一部分，其余部分是：通过恒大人寿搭桥获得融资，转而以股权投资形式，又回到了恒大集团。2017年，朱加麟甚至请恒大高层，一起帮忙找壳公司，然后恒大人寿借道，放款给地产。很多恒大高管都有参与，夏海钧、柯鹏都通过高息融资，赚得盆满钵满。柯鹏曾是财经记者。2008年遇到了落难的许老板，遂加入了恒大。可谓是抄了许老板的底。2009年，恒大很快上市。公司强壮的品牌和媒介体系，都由柯鹏一手搭建。许老板给了他极大信任，在恒大，宣传是比公司治理重要一万倍的工作。柯鹏后来做过恒大集团深圳公司董事长、恒大地产集团的总裁。在他负责深圳的短短几年，利用旧改项目融资1500亿，很多融资年化15%起。巨额的表外融资，导致深圳公司不得不一直用项目滚动，覆盖成本。整个体系犹如吸毒，停不下来。恒大最先出问题的，也是金融板块。在恒大财富兑付危机前的2020年底，盛京银行万亿资产中，金融投资额度已达3580亿。联合资信一封报告说，盛京银行最大单非同业客户的风险暴露规模，达1552亿。许老板尝试过给自己续命。2020年恒大回A失败后，许家印拉着张近东、王文银、广田董事长叶远西等全体战投搞了个大仪式，宣布1300亿中，有863亿战投同意转为普通股长期持有。两个月后，恒大公告说，1300亿战投里，已有1257亿签订协议，转为普通股。但就在这封公告的两个月后，恒大人寿投资的珠海合源融泰和珠海合源融实，悄悄将一笔资金，通过股权投资的形式，流进恒大地产战投方嘉寓集团旗下，一家不起眼的子公司：嘉寓新新投资集团（临邑）有限公司。这样的互投，在嘉寓、广田、宝鹰等恒大上下游供应商身上，已经发生过很多次了。盛京银行出险不久后，盛京银行恒大系高管朱加麟、潘大荣、季昆、邱火发等人，相继逃离盛京银行。但为时已晚。他们已经捅破天了。2022年初，第一批恒大高管因为盛京银行业务被留置。一位恒大南方某省份公司董事长取保后，和另一位恒大省公司一把手吃饭。在饭桌上：他痛哭流涕。4还有一批攫取到恒大利益的人，至今杳无踪迹。2017年6月9日，河南许昌恒丰路以西370亩住宅加80亩商服用地，悄悄完成出让。此时，中国棉纺织50强企业，许昌裕丰纺织的一个工厂，仍在这片土地上轰隆隆地生产。拿下这块地的企业，是许昌裕丰房地产公司。公司全资股东叫宋磊，他另一个身份是：裕丰纺织一家子公司的董事长。当时周边地块的价格，已经涨到300万一亩。宋磊只用5.3亿元，就拿下了这450亩土地，每亩也就100万出头。裕丰房地产拿地一个多月后，宋磊就将公司全部股份，转给了许昌裕昌恒。那会裕昌恒刚成立一周，裕丰纺织是两大股东之一。没有人知道，裕丰纺织在这个过程，做了什么样的努力。这450亩土地，原本就是裕丰纺织的土地，只不过是工业性质。裕丰纺织凭借过硬的关系，让工业用地被重新收储，变更为住宅商业用地，接着低价挂牌出让。那场土拍，实际只有裕丰房地产一家公司参与。但做了这么多，裕丰纺织才拿到裕恒昌37%的股份。裕恒昌的大股东，是：许昌三昌实业公司。三昌实业成立于1999年。公司在南阳有一个储量888万吨的张行庄铁矿。老板是许昌著名的三兄弟：苏玉民、苏玉林、苏玉军。苏玉军是老三。他将在一年后被选中，担任上市公司天玑科技董事长，两年后担任：恒大音乐股东。2010年，恒大斥资8.5亿，在北京注册了恒大文化产业集团，许家印挖来宋柯、高晓松，恒大音乐应运而生。2019年9月，恒大文化将恒大音乐全部股份，转给了北京家医堂公司。后来，北京家医堂的股份被一分为二。苏玉军独立持有恒大音乐10%的股份，其余90%股份，给了更名后的北京傲视投资控股。北京傲视的两位股东，持有北京新润投资的全部股份。北京新润也是天玑科技第三大股东。天玑科技这家每年营收只有几个亿的公司，背后似乎隐藏着一种能量。早在2016年，河南人就见识过苏家的能量。那年，苏怡、苏玉林二人持股的南阳义和信公司，在南阳黄河路用6400多万，买下了一块2.6万平米的住宅用地。很快，恒大郑州公司就溢价上亿元收购了公司55%的股份。裕丰纺织的老板显然把这一切看在眼里。裕丰房地产拿地后没多久，奇迹诞生了——裕丰房地产5亿多拿地款，恒大借给了三亿；拿地5个月后，恒大郑州公司收购了裕昌恒75%的股份，作价是：19.8亿。恒大不仅溢价15亿收购项目，且协议说如不能及时付款，恒大需按照年化12%计息。从收购项目，到恒大暴雷的四五年时间里，河南公司已经付给对方21亿。其中有14亿现金，7亿商票，还欠将近5亿收购款未支付。恒大在这块地上开发的悦龙台项目烂尾后，地块还有近一半未开发，至少价值大几亿元。去年，裕昌恒安排了一次行程。据说一个男人在许昌喝了一场大酒后，项目剩下的土地，又被委托给了裕昌恒。52009年恒大上市后，跟许老板相熟的投行朋友跟我说，老许以后会稳健起来。我当时表示了怀疑，许老板这种性格：一块钱总想搏二十块钱的事。事实证明，许老板在追求“大大大”的路上不会有尽头。在他眼里，只要敢赌，公司就能一直做大。他的狂妄和愚蠢，侮辱和损害了很多人。2021年12月10日晚上19点34分，恒大集团营销中心策划组东部片区员工小游下班，离开广州恒大中心。12月11日凌晨三点左右，他出现在恒大中心以南两公里处的猎德大桥，一跃而下。恒大几天后的通告中说，这位年轻的985大学毕业生，应该没有购买员工理财。也是2021年年底，江苏南通，一个恒大的合作方老板，在出租房内里点燃了一个木炭盆。老板姓曹，南通人，自杀时才30多岁。他在2015年创业，做广告活动公司。因为在恒大内部有些关系，公司业务七八成来自恒大。和恒大合作过的人清楚，这是一家干完活才走付款流程的甲方，合作方常常全额垫资。一旦和恒大合作三年以上，就很难退出了。越来越多的钱滚在里面，不合作恒大就更不付款了。由于恒大付款不及时，加上创业也没太多本钱，曹老板都是靠高利贷平衡公司现金流。他创业多年都没有买房，在南通市靠租房生活。曾有老领导提醒过曹老板，要他注意风险，万一恒大倒了。曹老板说：恒大不可能倒的。2021年秋天，恒大真的暴雷了。曹老板大几百万款项收不回来了。那段时间，有人在路上偶然看到过他，脸上是被现实狠狠打了一拳的绝望、无奈。没过多久，他用网购来的酒精和碳，在出租房内离开了世界。在他老家如东县，留下了一个正在上小学的儿子。外人眼中的许老板，是爱马仕哥，是中国首富，是世界一百强企业的缔造者，自信风流倜傥，大而不倒。只有接近他的人知道，这位民营企业家内心，充满了不安全感。恒大早年的高管，都知道内部一种名为“恒大宝典”的礼品。宝典不是书，而是意大利牛皮做成的小箱子，里面装着纪念币，一种是金币，一种是银币。一些重要的场合，恒大宝典就会出现，被送给一些需要送的人。许老板幼年恃怙，是跟着奶奶长大的。他很早就知道：多一层圈子，就多一分安全感。一次喝醉酒后，他曾问部下：我怎样才能流芳百世？聚台岗村村民后来给许老板做了一个功德碑，上面就写，许家印为国育才、造福后代：流芳百世。他的确将被人铭记很多年。不过，不是流芳百世的那种。
其他
兽爷丨要留清白在人间
前段时间，东方雨虹董事长李卫国回到了国内。在一份广为流传的调研纪要里，这个防水行业的首富，把能说的不能说的，都说了。他说现在回来是有点悲壮的，民营企业家做好了被抓进去的准备。比如说自己没做过违法违纪的事情，没偷税漏税，除了：嫖过娼。我问过包叔，假如生命只剩十秒钟，你要做什么？包叔说，要把UC浏览痕迹都清空，要留清白在人间。东方雨虹是建筑防水领域绝对霸主。鸟巢、水立方、港珠澳大桥等国家重大基建项目背后，都有东方雨虹的影子。同样，东方也是华夏幸福、融创的供应商，连续好几年获评过恒大集团卓越战略合作伙伴。这两年天天都有房企暴雷。每个雷，都结结实实炸到了李老板身上。东方对华夏幸福有7000万应收账款，5600万计提了坏账；实地欠了5500万，用房子抵了5200万。恒大欠了3个半亿……到今年年中，东方雨虹一共有129亿应收账款，比去年年底又多了四五十亿。李老板本来想在65岁之前，把公司做成世界500强。现在，眼看着公司股价近乎腰斩。可能感觉人生自此了无生趣，不仅说爆料自己嫖过娼，还爆料欠了自己3个半小目标的恒大许：据说今天被抓了。东方雨虹后来回应，董事长回国是真的，调研纪要是假的。1纪要假不假另说，说许老板被抓，确实是污蔑人家清白了。消息流传开的11月14日，一些开发商正在为金融十六条、第二支箭等政策奔走欢呼，庆幸自己坚持至今。下午五点，许老板在集团正常主持了一场会议。即便甩卖了那么多豪宅、私人飞机，许老板仍住在广州汇悦台最高层的豪宅里。前段时间，前国足队长郜林把汇悦台的房子挂牌出售：单价30万一平米。在恒大内部，还有一家名为恒大深港鼎业管理的神秘公司，是专门处理许老板家务事的。里面是为许老板鞍前马后的后勤、司机、安保、接待。这家公司现在还有不到20人的编制。10月底，恒大汽车宣布恒驰5开启交付，首批交付了100辆。许老板依然说着他要大干快上的故事。恒驰5是恒大第一款量产车。今年3月也有消息说，皮带哥被带走了。但后来，恒大流出了许老板当时在集团开会的照片，身后横幅上，竟然印有日期。那天，许老板要求大干三个月在6月22日实现恒驰量产。三个月之后，又是三个月。直到九个月后，恒驰五才宣布正式量产。许老板最后一次公开露面，也是9月。他在同一间会议室里说，全国保交楼项目一共706个，已经复工了688个，要求地区公司在九月底前必须全面复工，身后的红色横幅上写着：大干苦干拼命干。不知道上百万业主信不信，反正恒大投资人没信。接下来的10月份，一封写给公安部、最高检、中央纪委等中央机构的请愿信模版，在恒大财富投资人中广泛流传，争取签名。投资人说，现在恒大财富不但利息停算，还要按非法集资P2P的做法计充提差。2018年以后的出借收益，也要从本金中抹掉。恒大财富涉及400多亿资金，请求有关部门以非法集资案立案调查。他们甚至连司法解释中对非法集资案定性的四要件都找好了：没有金融牌照，即非法性；恒大出具担保函、差额补足涵，即利诱性；全员推销向不特定对象吸收资金，即社会性；通过媒体、推介会、传单等公开宣传，即公开性。包叔当年99块钱小黄车押金没退出来，都连续几个晚上没睡着觉。恒大财富泥潭中投资人的煎熬和痛苦，就更能理解了。三年前P2P暴雷潮的时候，深圳有很多平台在督导专班眼皮子下，拼命清退了一年欠款。实在没钱了，有关部门才立案抓人。有关部门处理这种社会事件，已经很有经验。恒大有一批地区公司董事长被带走过；东北公司的领导已经失联半年了。现在恒大地区公司董事长、主管财务、融资业务的领导护照早已上交，甚至连很多项目公司法人也在监控范围内。投资人自己在信中提到：许家印在历年恒大分红中，分得500多亿。恒大暴雷后，许承诺：我可以一无所有，也不少兑付恒大财富受害者一分钱。2近期，一批许老板个人名下的资产正在被处理。投资人要求对恒大立案的10月，大D会成员张松桥在英国把一套伦敦豪宅摆上了货架。这套俯瞰海德花园的超级豪宅，是英国历史上最贵的房子，住过黎巴嫩的总理和沙特王储，连抽纸盒都是镀金的。2020年初，“重庆李嘉诚”张松桥用17.8亿人民币买下了这里，算起来，能买五六套深圳湾一号。这次英国媒体发现，张松桥是通过层层离岸公司买下的这栋世界级豪宅，链条最终端，是一家英属维尔京群岛公司。公司有两位董事，他们是一家英国公司的高管，公司老板是许家印妻子：丁玉梅。这是许家印熟悉且擅长的代持手段。2014年9月，许家印带领一直25人的考察团，坐着自己的空客A319在澳大利亚的黄金海岸上空指点江山。在悉尼海滨胜地派珀角，许老板买下了一套1500平、价值1.86亿人民币的豪宅，是当年悉尼成交价最高的房子。澳大利亚有规定，外国人不能买二手房，但还是挡不住挥舞着钞票的中国人。那一年，有六万多中国人在澳大利亚买房，把澳国房产交易额五年内推高了十倍。这激怒了澳大利亚政府。2015年年初，澳财政部长强制要求许老板在三个月内卖掉这套房子。跟许老板一批强制被出售的房产有62座，25座房主是中国人。许老板很听话，没几天把房子转给了一位48岁的福建女人。其实如果不是澳大利亚税务局调查了两年，是很难发现真正真正房主的。许老板买这套房子同样是通过一系列在澳大利亚、香港、维京群岛注册的空壳公司，以一家名为金快餐的澳大利亚公司名义购买的。金快餐公司有两位董事，其中一位叫：黄贤贵。黄贤贵是恒大香港公司总经理，展开他个人的工商信息，他在119家香港公司担任董事。这些公司很多都在大陆有底层项目或公司。比如一家名为汇兴创建的香港公司，持有儋州滨海新区第四组团一块0.8公顷的土地，所谓第四组团，其实就是恒大海花岛。汇兴设立了儋州首泰旅游公司来开发项目，公司法人兼执行董事是恒大海花岛公司的常务副总温占亮，温占亮旗下有多达三十家儋州的旅游公司，这些公司有些隶属于恒大集团，有些隶属于恒大童世界，还有些，就是属于类似于汇兴创建这样的香港公司。这么多年，恒大和许老板已经牢牢缠在一起，外人很难知道境外公司到底属于恒大还是许老板，再或者是其他神秘人物。比如汇兴，其股东又是一家设立在维尔京群岛的离岸公司。3恒大早年的高管，都知道内部一种名为“恒大宝典”的礼品，宝典不是书，而是意大利牛皮做成的小箱子，里面装着纪念币，一种是金币，一种是银币。在一些重要的场合，恒大宝典就会出现。许老板幼年恃怙，是跟着奶奶长大的。他很早就知道：多一层圈子，就多一分安全感。安全感是要靠自己争取的。高中毕业后，为了得到驾驶拖拉机掏粪的工作，他请村长和书记喝了顿酒。2009年，在大D会的扶持下，恒大成功在香港上市，许老板问鼎内地首富。荷包满满的他大手一挥，在鲨胆彤开发的山顶布力径10号买下三栋别墅。2011年，许老板带着妻子走进了更高贵的圈子。在巴黎的一条长排餐桌前，他红光满面地和新圈子的朋友举起了葡萄酒杯。酒从1900年的拉菲开始品尝起：一直喝到1990年才结束。那场酒宴的账单超过10万美元。他甚至想过在海上建设一座漂浮宫殿，让圈子里的人饮酒作乐。一些河南官员至今仍然记得，十年前去广东招商，在许家印哥哥居住的广州御景半岛，和许老板喝酒的场面。接手许老板澳洲豪宅的女人，早在许家印被勒令出售豪宅前，就是那间豪宅派对的座上宾。2015年，许家印和安德鲁王子参观了白金汉宫，不知道什么时候，他们成为了朋友，而王室的《宫廷通告》却没有记录。同一年，威廉王子访华，许家印就在香港布力径10号的豪宅里接待了他。后来，越来越多的人，出现在许家印的圈子里。很多没法解释的事，都有一条草蛇灰线。比如，盛京银行为何能接受恒大入股，又被掏空。山东高速集团230亿战投恒大，为什么能在恒大暴雷前一秒逃跑。更无法解释，暴雷后国资为什么还愿意做接盘侠。国资接盘恒大的股份，应该是许老板最后一次被保护了。后来山东高速、深圳国资都有领导被带走。入驻恒大的工作组的负责人，曾第一时间向海航工作组取经，询问如何化解风险。但后来，工作组发现，像海南拯救海航一样拯救恒大，似乎很难。我曾经写过，再不积极点，陈峰的今天，可能是许家印的明天。而许家印要努力避免的，是海航陈峰式的结局。十多天前，许老板在香港山顶布力径接待英国王子的别墅被建行接管。许老板在山顶一共有三套别墅，前面两座在去年就抵押出去。这应该是最后的一套吧。往期回顾恒大的金碗
2022年11月21日
其他
兽爷丨寂静之地
今年假期，都是在北京就地过的。但也不是没有惊喜。比如五一小长假。4月30日早上我临时跟女儿提议，要不现在去环球影城玩吧。女儿犹豫了下，说今天能去吗，外面有疫情呢。那时，北京正在面对一轮疫情。我查了下环球影城的入场要求，24小时核酸证明就可以。App上预测当天入园人数是：3000人。第一次去环球影城玩还是去年刚开园。检票口人山人海，据说有近三万人入场。园区里所有项目排队都得排半个小时以上，热门项目甚至得两个小时。后来我们只排了火种源争夺战和飞跃侏罗纪。排队一个多小时，体验一分钟。机会难得。我跟女儿说走吧。去环球影城的路上，几乎没有车。10点17分从东四环出发，走广渠路高架，只花了17分钟，就到了环球影城。环球影城很安静。24小时核酸的要求，检票口就有不少游客被拒之门外。到了园内，我们发现所有项目排队都不超过五分钟，一些热门项目甚至不需要排队，去了就能玩。除了霸天虎过山车，我们所有游戏至少玩了两遍，飞跃侏罗纪和哈利波特禁忌之旅这两个项目，我们甚至玩了四遍。那天最累的路，就是玩完一趟哈利波特禁忌之旅时，从出口走到入口，玩下一趟的那段路。园区设计的排队动线，原来是那么长。玩完最后一遍飞跃侏罗纪，是下午五点。我们实在玩不动了，就直接回家。走到出口时，我们发现很多人也这个点就回家了，因为大家都玩不动了。第二天，5月1日，环球影城闭园了。一个月半月后，才再开放。那一天，就这样成为我们今年印象最深刻的假日，之后不断跟朋友提及。但我们的环球影城之旅，在我朋友刘悦一家刚刚结束的国庆旅行面前，黯然失色。他们一家去了九寨沟。1往年，刘悦是拒绝黄金周去景区看人头的。可这次十一假期前，她全家每天都去测核酸，为九寨沟之行做准备：我们笃定九寨沟没有人来。她是对的。直到9月30日23时55分，九寨沟管理局才公布了十一的防疫要求，游客进阿坝州须持“5天3检”阴性结果。到九寨沟县，再3天3检后，经审核，才能买门票。10月1日，刘悦和她老公带上还没上小学的儿子，从成都自驾出发。途径茂县、松潘，一路上都没怎么看到别的川A私家车，偶尔有辆拉砂石的大卡车，一同越岭穿山。不管是去吃午餐，还是沿途买点水果，商家像约好的一样，见着他们就开始倾诉：从来没有这样的国庆。10月2日，他们从松潘县到九寨沟县时经过卡点，工作人员抽出一本名册。他们的名字在上面。前一天，酒店已将旅客的姓名、来处、身份证号上报过。刘悦一家开始三天的“隔离”。这个五星级酒店建在原始森林里，房价原价两千多，年年爆满，现在1300元就能住。服务人员比客人多，早餐送进房间，吃完继续点，他继续送。他们一家三口，独享了整个酒店的温泉泳池。酒店共1020间客房。他们入住的时候，有5个房间住了人。两天后，刘悦听到前台打的汇报电话，数字变成了6间。她去看了下，其他楼层是一片绝对寂静的空间。只有感应灯随人走动：亮起、亮起、熄灭、熄灭。刘悦上次进九寨沟还是二十年前。2002年的暑假，看着游客为争大巴席位大打出手，挤上车又被挤下来的人嘴上骂骂咧咧，捡起个石头，砰砰砰砸车窗发泄。她幼小的心灵，大受震撼。10月5日，刘悦一家完成当地的三天三检，故地重游。这天，是景区国庆期间日访客量的巅峰时刻，足足有60人次。工作人员告诉她，十一当天，只有5个人来。访客中还有一部分本县人，景区对他们免费。刘悦发现，他们乘坐的大巴车越走越空，原来当地居民们逛了一两个点就觉得没趣，搭工作人员的值班车辆先离开了。查了下去年的数据，2021年的国庆，九寨沟连续三天订票人次达4.1万上限，七天共接待游客17万人。当地的县委书记说，震后重新开园以来，景区带动97%的群众吃上了旅游饭。
2022年10月10日