十年超女谭维维：“爆裂小粉兔”已懂得量力而行
她形容从前的自己，“你的天空只有井口那么大的时候，你觉得你是你的世界里面的国王”。
文 / 单朴
本文授权转自每日人物（ID：meirirenwu）
那几天风很小，日头有点毒，沙漠驯服地躺在阳光下。
在沙漠里拍摄MV。镜头对准谭维维，西部牛仔的装束虽然醒目，但在一眼望不到边的沙漠里，也渺小起来。在舞台上，她从来没有如此显得“渺小”过，高音里有着直穿云霄的“霸气”。
十年前，这位超女亚军一夜间红遍全国，有了名利，也有了烦扰。困扰多来自于内心，在很长一段时间里，谭维维找不到自己。
十年沉潜，她学会了面对自己，找到自己想要的音乐。
谭维维说，她有一段时间“年少轻狂，自以为是，无所不能”。现在她更加平和，舞台下就是普通人，就像沙漠里的一粒尘埃。
“这一年，我把自己都看烦了”
5月15日，内蒙古阿拉善左旗沙漠边缘。通往大漠的车行道上满是碎石粒，稀疏的低矮灌木没能覆盖住土色。MV拍摄片场没有公路电影的闲适与慵懒，流程一项接着一项。
临近中午，谭维维赶到了片场，没耽搁，马上拍摄。
拍其中一个镜头时，摄影师稍稍耽误了些时间，谭维维有点急，瞪起了眼，但不严肃，故意用一口川普的家乡口音催促起来，看起来更像是撒娇。
公益组织阿拉善SEE邀请谭维维成为他们“一亿棵梭梭”项目的推广大使。这次来大漠，是为一首环保题材的歌曲拍摄MV。
而2015年爆红的《给你一点颜色》，也是环保题材的。
谭维维为这首歌作词：“为什么天空变成灰色，为什么大地没有绿色，为什么人心不是红色，为什么雪山成了黑色……”
歌词的灵感来自一个雾霾天。有次录完节目飞回北京，碰上堵车。望向车窗外，又是灰蒙蒙的。环境实在太差了，应该给大自然一点颜色。
在2015年《中国之星》的舞台上，谭维维唱了这首歌，她和5位华阴老腔的艺人一起登台，席地而坐的老人用板凳、梆子、六角形月琴为乐器，而谭维维手持小锣。开嗓唱到第三句，小宇宙就爆发了。
推荐人崔健激动得不行：“她根本不是把我当作推荐人的，她是让我坐在那儿，让我学习的。”他评价这首歌是“教科书级的、民谣音乐与摇滚乐结合的最佳典范”。
全场300位观众，有299人给她投了票，谭维维毫无悬念地获得了那场的第一。
2015年，她还参加了《我是歌手》、《蒙面歌王》、《最美和声》。“这一年，我把自己都看烦了。”谭维维说。
2016年，是谭维维声誉鹊起的第十个年头。在这样一个轮回里，她以一种不一样的心态重回公众视野。她把这形容为“十年沉潜”。
想开车冲下悬崖
2006年9月29日深夜，第三届“超级女声”总冠军决战之夜，谭维维和尚雯婕被锁定在同一个镜头里。
冠军是尚雯婕。揭晓的那一刻，谭维维点头、鼓掌、微笑，表现得很得体。
在这之前，她以为冠军会是自己，参加“超女”之前谭维维就小有名气：出过专辑，在音乐剧中当过女主角，甚至还参加了2005年维也纳金色大厅中国新春音乐会。
那时年少轻狂，表妹曾劝她报名第二届超女，她反问，“你是让我去做超女评委吗？”
16岁考入四川音乐学院声乐系，师从兰卡·卓玛，谭维维的音域宽广，可以在两个八度内自如地演唱。上了台的霸气，似乎是种天赋。
获得超女亚军之前，她还去参加了青歌赛，唱完下台后就哭了。评委韩红路过，问她为什么哭。她不服气地说，“你们把我的分数打低了”。
退出青歌赛，谭维维成了超级女声。
当年的“超女”开启了选秀节目的先河，成了中国最炙手可热的娱乐节目，脱颖而出的草根明星拥有超高人气，直接改变了流行乐坛港台歌手独霸天下的局面。
个性鲜明的谭维维一夜爆红，频繁参加各种商演。
相比同届“超女”，谭维维发赛后第一张专辑算是晚的了。当时，制作人拿来一百多首歌让她选，结果她一首也没看上。但公司和制作人反复说，“你要的音乐太理想化，不会有太大的市场。”
只好妥协。
专辑发表后，外界评价不高，认为缺乏个性。谭维维也认同，对媒体说，“这张专辑缺乏了我谭维维做人的一种态度”。
名利给她带来了物质上的丰裕，但很多以前一直坚持的也改变了。
她觉得没了存在感，这存在感不是从别人那里能获得的，而是完全源于自身。
最严重时，她有好几次开车到了悬崖边，想冲下去。那段时间里，她常问自己，“我这是为了什么呀？”。
那段时间，表妹王婷管谭维维叫“爆裂小粉兔”，“爱发脾气，给人感觉总是凶巴巴的”。
她能感觉到表姐的浮躁，“她找不到自己”。
很长一段时间里，谭维维把自己关在屋子里，疯狂地听各种音乐。后来，她找到了答案，她发觉自己做了太多和音乐无关的事情，“只是想出名而已”。
成我者，音乐；救我者，也唯有音乐。
2009年11月，谭维维推出一张专辑，里面的主打歌《谭某某》，歌词相当犀利，“自以为是的谭某某，风光不再的谭某某，恶习难改的谭某某，讨厌自己的谭某某”。
没见过有哪个歌手这么自黑。
但谭维维说，真实地面对那段时间里的自己，打开自己的内心，也是一种勇气。
“我要唱我的唱片，多年后用来纪念。”这是她的梦想。
在制作这张专辑时，高晓松、汪峰、旅行团乐队等音乐人挨个找她聊天，听她的想法，然后写出她想唱的歌。她也自己写歌词，有些就是发泄情绪。她常和高晓松吵架，于是在歌曲《Fight》里，头一句就是“闭嘴你个高晓松，你又准备来教训我。”
谭维维把这张专辑排在她目前所有专辑的第一位。
2011年至2013年，谭维维又推出两张专辑。这些专辑让她走向了更加自我的道路，偏离了大众的口味。这也让许多人认为谭维维缺乏代表作。
但谭维维对媒体说，“有些音乐不可能很商业，但能从另一个层面剖析自我、表达自我，也是很棒的。”
创作她希望“表达自我”，演唱时她更渴求“忘我”。
舞台上，她经历过三次忘我的状态。
《我是歌手》决赛的舞台上，她请来崔健做帮唱嘉宾。在跟他一起演唱《鱼鸟之恋》时，谭维维感觉自己“飞了”，在忘我的状态下无法抽离。
▵2015年3月27日，湖南长沙，《我是歌手》总决赛，谭维维与崔健同台
还有两次，都是在唱《蓝莲花》时。
唱这些歌时，谭维维都会有直冲云霄的高音，像是在雪域高原常能听到的藏音一样。她说，“那个时候是真正自由的”。
最怀念的时光
这两年，王婷眼里的小粉兔不再爆裂了，又回归了她可爱的颜色。
她觉得谭维维变得平和了，“知道自己要什么，要在音乐里干吗，不会那么容易被外界所影响”。
她不像以前那么争强好胜，在2015年第三季《我是歌手》的踢馆赛上，谭维维没唱自己的作品，唱的是《灯塔》。这首歌更像是“经历过后的释怀”，唱完没等下台她就哭了。
这首歌也打动了观众，谭维维踢馆成功，更是获得了那一场的冠军。
对于排名已经没有什么奢求，谭维维觉得，能够踢馆成功，就很满足了。她也坦承，“参赛也是为了能够走进更多人的视野”。
她形容从前的自己，“你的天空只有井口那么大的时候，你觉得你是你的世界里面的国王”。
“我还是急性子，以前太硬，现在软和一点了。”谭维维说。舞台之下，她完全没有了女王范儿。
这次在沙漠里拍摄MV，摄像机正对着她拍摄，突然遮光罩掉了下来，她愣了一下，然后笑个不停，搞得周围人一头雾水；她和志愿者们有说有笑，一起种下了梭梭，中午只是啃了几口面包，就匆匆赶往下一个片场。
志愿者代成毅说，谭维维挺有亲和力的，能感受到明星艺人里少有的真诚。
这种真诚也出现在她对音乐的态度上，《给你一点颜色》火爆后，也引来了质疑。有人说，这首歌有8句歌词涉嫌抄袭渭南作家路树军的诗《关中古歌》，歌曲中混搭的华阴老腔唱词，也有部分来源于陈忠实的创作。
谭维维没有回避，赶紧主动道歉。现在词作者已改成：陈忠实、路树军、谭维维。
2016年，谭维维打算少上一些综艺类的音乐节目，“人的能量是有限的，不能总是消耗，我要花一段时间去沉淀，回到生活当中去，寻找新的灵感。”
这正反映了谭维维十年间最大的变化，懂得了量力而行。
曾经谭维维以为自己无所不能。她在四川乡下长大，是家里的独生女。年少时，父亲因病去世，留下她和母亲。
母亲身体不好，自父亲去世那天起，谭维维说，她不自觉地就把自己摆在了父亲原来在家里的位置，什么事情都要管。
很长一段时间里，她一直在扮演父亲的角色。这让她感觉到累，她曾到父亲的坟头大哭一场，说“我再也不当你了”。
谭维维最怀念的时光就是和父亲在一起的时候。那时父亲跑运输，她坐在父亲的车里，光着脚，打开车窗，“咯咯”地笑。
（来源：每日人物、微信号：meirirenwu）
每日人物（ID：meirirenwu）——记录这个时代值得记录的人。
点击以下关键词查看相应内容：
●●●
文章首发于《博客天下》第221期
未经授权不得转载