查看原文
其他

香港面孔2017:丛林法则高效严酷,人情冷暖却总能找到各自的出口 | 映像志

2017-07-08 尹夕远 博客天下

美妙,是迥异的人和事交织在一起时的模样。


文 ✎ 尹夕远

图 ❏ 尹夕远

编辑 ✎ 方奕晗


穿过深圳福田口岸的跨河长廊,不需20分钟,就过关踏上了香港的土地。即使周末过境人数激增,这个过程也不会比40分钟更多了。


过关的人们形形色色,有举着自拍杆一路比画剪刀手的游客,也有大包小包去内地采购廉价生活用品的港人,还有提着空包裹,去香港大宗入手电子产品的内地商贩。跨境上学的深圳儿童和深色皮肤的非洲人与中东人夹杂其中。他们熟练地掏出八达通,刷卡进入落马洲地铁站,或者大声向等在海关出口的专车司机打招呼;也有人走出海关,寻找去往目的地的站牌——相比于前两种交通方式,大巴、小巴在价格上优势明显。不到1小时后,人们又将在维多利亚港两岸聚集,那里是香港的核心,北有油尖旺,南有中环、铜锣湾。在这片区域,人们第二次分道扬镳,去往各自的目的地。


非洲人和中东人会在尖沙咀地铁站下车,钻出地面后,他们只需走过一个转角,就可以进入曾被美国《时代周刊》称为“全球化最佳案例”的重庆大厦内部。这座位于香港旅游中心的残破的17层建筑是他们的天堂。来自亚非各国的商人、劳工和避难者在这座建筑内生活、工作,几百家廉价旅馆任背包客挑选,分散在二层的几家餐厅都宣称制作地道的印度咖喱餐食。手机是这里流通量最大的商品,有传言说,“非洲大陆一半以上的手机是从重庆大厦流通出去的”。重庆大厦的“洞穴”深处,缩影了三千宇宙,来自100多个国家的异乡人,也自有其传奇出处。香港对第三世界的包容,令人称奇。


游客比他们提前几站下车,尤其是内地游客,旺角、油麻地一带是他们必去的打卡地。除了美食、商铺、街市透露出的浓浓港味,油尖旺地区的传统行业,也让身处飞速发展环境的内地人回想起往日时光。歌室、麻雀馆、抵押行、算命摊、露天卡拉OK,这些在城市建设与环境整治名义下早已消失的市井店铺,肆意扎根在香港的最核心地带,与周边的便利店、高架桥、购物中心、充电汽车格格不入,却又在霓虹掩映下相得益彰。


油尖旺地区的最南端,隔江而望,是中环的建筑群。画面推至半山,玻璃材质闪烁着“财富”的注脚。超过23万名金融雇员以占比6%的劳动力贡献着全港18%左右的生产总值。坐在天星小轮上渡江是惬意的,而在高楼上俯瞰江面的人却未必。高强度、高负荷的工作维持着金融心脏的运转。这里聚集着财富和精英,也聚集着高效和残酷。


中环不只有商业丛林,经济法则,也有人情冷暖和老伯开了几十年的纽扣店。现代化商业中心的背后,被800米半山扶梯划开一道叫“生活”的口子,扶梯而上,是香港的旧蕴与情怀。《重庆森林》里,王菲在扶梯俯下身,从缝隙里窥视梁朝伟的狭小房间;《岁月神偷》中,永利街12栋唐楼,一家四口进进出出,老爸的皮鞋店垮了又建。太阳就要落山,有人叫了外卖,在明晃晃的写字楼里加班打拼;也有人解下领带,穿上跑鞋,由石板街而上,遁入太平山的暮色。


美妙,是迥异的人和事交织在一起时的模样。


香港也不全是包容与多元。中环以东,从金钟坐车大概1小时左右,可以到达“悲情城市”天水围——这个远在新界西北边陲的地区,八成房屋为“公屋”。公屋是香港政府为经济能力低下的人提供的廉租房,申请资格为月收入1.125万港元以下(约合人民币9800元)。以真实事件改编的电影《天水围的夜与雾》脱胎于此,讲述了当年轰动一时的香港丈夫杀死内地妻子的案件。老夫少妻、贫穷、家暴,在这片看似宁静的水泥丛林里不断上演。从公屋狭小的窗户向外望,隐约可以看到深圳湾和对面的深圳蛇口。许多内地人在天水围与香港发生关联,除了嫁过来的内地女孩,也有深圳来香港上学的跨境儿童,和北女一样,他们也要面对生存的挑战和身份的挣扎。


一千个人心中不止一千个香港。在城市屋邨拥挤的窗棱间,在旺角黑夜炫目的霓虹里,每个人都在自己的位置上努力生活。就像中环地铁站的13个出口通往13个不同街区,你也一定能找到一个出口,去往希望的地方。


✈ ✈ ✈


从跨海大桥上远眺深圳,深圳与香港之间一共有8处口岸,20年来,从深圳入境香港越来越方便,大陆一线城市与香港经济水平的差距也越来越小


重庆大厦跻身于香港的核心区域,走到门口,已经有各色皮肤的人在招揽住宿生意


重庆大厦每天有一千余张廉价床位提供给前来投奔的人,背包客,小商贩,避难者云集在这里


一间印度人开的理发店里正在播放印度板球联赛,这里虽然是香港,但内部完全属于另一番天地,各国人都在努力打造自己熟悉的生活方式


一个走路摇摇晃晃的西亚男子穿过重庆大厦污秽的后巷。重庆大厦去年曾爆出大陆女孩被性侵的丑闻,这里的建筑结构和人际关系错综复杂,管理几乎是自治的,警察也很少干涉,鱼龙混杂


有些人在重庆大厦混不下去回国了,也有些人在这里打拼成了白领,许多人靠倒卖手机到第三世界发了家,这个产业涉及到深圳手机工厂,香港重庆大厦门店以及亚非拉各国,是一条庞大的产业链


油麻地,尖沙咀,旺角,合称油尖旺地区,是香港风韵的代表,虽然游客数量的逐年上涨让这里地价飙升,商业化严重,但老港人依然在这里保持着自己的生活节奏


夜晚霓虹闪烁,旺角开始展露其千姿百态,这里是香港夜生活的核心


算命先生正在给两个年轻女孩看手相,一些处在灰色地带的传统行业在夜色中开始活跃起来,算命摊,歌室,夜总会,麻雀馆,客人大部分是香港本地人


深夜果栏街上搬运水果的工人。果栏街曾经黑社会云集,江湖争斗不断,随着香港回归和社会形态的改变,当年的大哥们慢慢都退隐于合法的营生里了


一辆红VAN停在旺角路边等客人。旺角夜生活丰富,交通方式也十分便利多样,在香港流传一句话“无论多晚,只要你到了旺角,就能找到回家的方式”


鸭寮街的地下通道,一位老人拾级而上


地铁站内,刚刚下班的年轻人刷着手机


香港鰂鱼涌一处老楼


鰂鱼涌的海山楼,前日因日本一位女歌手的MV在此取景而在社交网络上爆红


观塘坪石邨。香港多山,地皮十分宝贵,许多楼都建的极其狭窄,户型很小,以承载更多人口


彩虹邨。为了让紧凑的楼房看上去不那么压抑,政府极力在建筑外形和色彩上做文章,希望能让氛围活泼一些


南山邨,一位老人在楼道散步


居民走过海山楼旁的天桥


坪石邨内部天井


从天星码头看对面的中环


位于中环的苹果零售店。中环作为香港经济的心脏,聚集着世界上几乎所有的知名品牌


荷李活道一家餐厅外,几名员工正在聊天。半山是香港知名的富人区,从海边开始,越往山上走,居住的人也就越有钱,许多香港明星也把房产安置在半山上


荷李活道转角处,一对老夫妻的铁皮档,他们靠回收垃圾和修鞋为生


德辅道中,太阳西斜,中环的员工下班了,有的换上运动装备去健身,有的吃个晚饭,匆匆赶回公司继续工作


维港夜景。每一个亮灯的窗内,可能都有一位香港“精英”


天水围,一位老人走过空地


天水围的楼建的更高更挤,这些楼是政府给低收入者设置的廉租房,被称为“公屋”


天水围离深圳一水之隔,从公屋的小窗外望,隐约可以看到深圳湾和对面的蛇口。许多大陆姑娘嫁给香港男人,居住在天水围


两个深圳孩子放学后在天水围车站等公车回家,她们要先做公车到深圳湾口岸,然后过关进入深圳,再由等在那边的家长接回家。20年来,跨境上学的儿童越来越多,他们的经历和心理问题也备受关注


中环地铁站拥有13个出口,通往不同的目的地和不同的人生







 文章首发于《博客天下》新媒体 

 欢迎转发到朋友圈 

 转载授权请联系我们 


    
没看够?点击下方“阅读原文”订阅当季杂志

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存