查看原文
其他

苏芒:拼出来的时尚

2018-03-15 李依蔓 火星试验室

‹ 火星试验室 ›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持


▵苏芒 图/视觉中国


她赞赏欲望,因为“没有欲望就没有创造力,人生就没有动力”。




文 ✎ 李依蔓

编辑 ✎ 张慧


3月13日,47岁的苏芒宣布辞去时尚集团总裁职位,回归家庭,照顾病危的亲人。此时,距离她立下“一定要干到白发苍苍,永不离开”的宏愿,才过去21年。


1997年,26岁的苏芒第一次在美国见到海伦•格莉•布朗——国际时尚杂志《Cosmopolitan》终身主编。那个70多岁的资深美人,“又瘦又性感,很有味道,很有魅力,目光炯炯”。苏芒下定决心,投身这个“比想象还美好的世界”。


同一年,月薪800块的苏芒冲到王府井,花半年多工资买下第一个LV包,完成“人生中第一个宏伟的志向”。


如今的苏芒,衣柜里装着一百多双世界顶级品牌鞋子与不计其数的奢侈品包。


她赞赏欲望,因为“没有欲望就没有创造力,人生就没有动力”。


▵苏芒 图/视觉中国


被欲望推着前行,这个女人从底层一路奋斗到金字塔尖,在时尚圈占据了一席之地,并黏合出属于她的名人圈层。


娱乐圈拥有好人缘的“秘密武器”


你也许没听说过苏芒,但一定对她称之为好友的众多名字十分熟悉。从新生代小生小花到一线大腕,苏芒的朋友圈几乎把娱乐圈的半壁江山“一网打尽”。


在时尚圈摸爬滚打20多年,苏芒与娱乐圈结下很深的渊源,跟许多明星相交甚密。


微博上,她给李宇春、闫妮、李冰冰、王子文等过生日,称她们“亲爱的”,也给潘石屹拍摄的奶茶妹妹肖像照点赞;妇女节她用章子怡的照片配上“女人,要活出自己的模样”;刘天池为智联招聘拍摄广告,她也会捧场;她给上街舞综艺的易烊千玺打call,称吴亦凡打篮球的样子“诠释了完美二字”……


投之以桃,自然有人报之以李。


苏芒客串电影,上湖南卫视综艺节目,主持操办芭莎明星慈善夜,大半个娱乐圈的明星来捧场。


▵2017年9月9日,北京,2017BAZAAR明星慈善夜内场 图/视觉中国


她走一次红毯,到场的“都是好朋友”,一定要每一个人都打招呼。


她过生日、发新书,明星转发在微博刷屏。


为苏芒的书作序时,马云说她是时尚战士,冯小刚则称其“中国时尚的花农”。


她在黄晓明的朋友圈留言,说自己是看着他的电影长大的,一众明星纷纷回复,“我们是你看着长大的”。


韩庚第一次见到她,以为是工作人员,“没想到这么大的领导,长得这么年轻漂亮”。


2017年9月的芭莎明星慈善夜上,苏芒忙得团团转,被她称为“好妹妹”的章子怡在身后悄悄提醒,“别喊了,该你讲话了”。


热衷于“集邮”明星,苏芒的图集里,出现过黑脸的张梓琳、脸肿的赵丽颖、斗鸡眼的马思纯、驼背的吴亦凡、没有脖子的维多利亚、油光满面的关之琳、身材臃肿的林青霞,还有模糊得几乎认不出来的李湘和王岳伦。


她的镜头,成了和央视齐名的“最强卸妆油”,以至于粉丝强烈要求自家偶像不要和苏芒合影,不要上她微博。


▵苏芒与杨幂自拍 图/视觉中国


伊能静和秦昊举行婚礼,苏芒迅速在微博上晒出婚宴现场,还特意注明是“纯现场未P图”。专门花两天时间修图、特意叮嘱宾客严禁拍照传到网上的新娘伊能静,只好感慨,“做公众人物好难”。


苏芒立刻自嘲“防火防盗防苏芒”,好几天都没敢用手机拍别人,还开玩笑说“感觉很受伤”。伊能静也大方地表示,俩人的友谊不会受影响。


除了一手掌握的时尚资源,能细心地照顾到身边的每一个人,是苏芒在娱乐圈拥有好人缘的“秘密武器”。


认识的演员在拍戏时受伤,她第一时间帮忙找医生并亲自探望;别人家里遇到难事,她想办法助其一臂之力;有人无意中提起想要什么样的限量版,她看到后一定马上找来送去。下属鲍芳的助理辞职,她专门抽空在深夜发微信宽慰鼓励一个多小时;鲍芳手机摔碎了屏幕,她得知后的第二天就送了一个一模一样的新手机。


用鲍芳的话说,苏芒的大脑里似乎装着一个超级容量和精密的数据库,记得所有人的需求,并知道如何恰如其分地去满足。


仍然时刻绷着那股劲儿


在苏芒看来,自己八面玲珑、举重若轻的社交能力,来自于微时的历练。


▵2017年11月15日,北京,罗晋、王俊凯、苏芒、刘涛、董子健现身某活动 图/视觉中国


1994年,23岁的苏芒第一次迈进东单西裱褙胡同54号小院时,时尚杂志社还处于初创阶段的“草台班子”,办公用品的桌椅是借来的,一共7个人,3个是老板。


搬桌子扫地,生炉子做饭,坐着公交车去郊区荒凉的印厂调版,骑着自行车挨个书摊求爷爷告奶奶,这个初出茅庐的小记者什么都干。因为没电脑只能用手一遍一遍改稿子,她落下了严重的颈椎病。


第一次追欠款,她挨个门要支票,几乎把整个走廊都串遍了,从上午十点熬到下班还不肯走。为了卖广告,她和广告商一页一页翻杂志讨论。最狠的一次,她觉得要是不能得到对方的认可,就从楼上跳下去。


直到今天,这个不时出现在公众视野中的女人,仍然时刻绷着那股劲儿。


她“特别怕胖”,每天提早一小时起床运动,在办公室里见缝插针地踏上跑步机。在下属眼中,她永远衣鲜裙亮,珠宝叮当,踩着12公分的细高跟鞋健步如飞,语速快得要好几遍才能听清。


无论严冬还是酷暑,办公室里的苏芒永远以短裙形象示人。有一次大冬天去法国美术馆看画展,她穿着超短裙冻得直哆嗦,丈夫握着她的手鼓励,“你要坚强”。


她一心想拥有“更高浓度的人生”,忙得“每一分钟都像打仗”。一天只睡四五个小时,一晚上赶三五个场,经常“走着走着就掉进时差的窟窿”。


接受采访时,苏芒曾不无心酸地笑着谈起,女儿小时候童言无忌时问她,你天天说累死了,怎么还没死?


因为用力过猛,苏芒在时尚圈里留下不少“段子”。


2008年,苏芒在《鲁豫有约》节目上提及自己从不穿毛裤,而且会检查周围的人箱子里有没有“令人发指的毛裤”,谁带毛裤出国就要没收。之所以这么做,是因为“外国人很歧视穿毛裤”,如果不能入乡随俗,会“有失我们中国人的形象”。“秋裤门”闹得沸沸扬扬,苏芒因此名噪一时。


▵苏芒在《鲁豫有约》中谈“毛裤”


尽管“秋裤芒”的外号给她带来了不少烦恼,但崇尚光鲜亮丽的生活方式,绝对是苏芒一以贯之的“时尚经”。


她宣称出国度假不能只带一套泳衣,晒太阳、下水和沙滩漫步都得穿不同的泳衣,否则就会在“我们这个圈子里”被贴上“度假处女”的标签。


在访谈节目中,她强烈推荐观众戴一些“标志性的首饰”,让人一看就知道“嗯,这是你!”因为戴一个戒指、一条项链“远远不够”,录节目那天,她戴了3个戒指、5条手链和两条项链。


虽然奢侈品加身,劲头十足,却总有人觉得她用力过猛,无论在个人的品味、时尚感还是做事上。强求的结果就是丧失了时尚圈十分看中的高级感,让时尚变得油腻且流于表面。


比如互动媒体集团CEO洪晃就给苏芒扣上了一个大帽子:“鼓吹奢华腐败、花灯酒绿、天天派对的生活方式”。


除了梦想和努力,一无所有


也许是同行相轻,向来以好人缘著称的苏芒,唯独与洪晃不对付。


十几年来,虽然没有正面冲突,但这对“宿敌”之间的暗流涌动从未止息。


2008年,三大时尚活动在同一天进行,范思哲在大连做活动,ELLE在北京有发布会,迪奥在天津有个晚宴。同行都在考虑如何取舍,苏芒却咬着牙一个人跑了两场。


▵2013年03月30日,上海,苏芒参加迪奥在上海外滩五号举办高级定制秀 图/视觉中国


那时候,苏芒还亲热地称呼洪晃“姐姐”,还是个捧着杂志四处闯荡的“小透明”,每一次露面都是新的机会。一向对名利不以为意的洪晃,却写了一篇略带酸意的博客,说这行当分明是体力活儿,苏芒如此敬业,自己应该退出了。


2009年11月,两人一起应卡地亚之邀参加节目做嘉宾,洪晃发微博抱怨,说等了一个钟头苏芒还没化妆完,“那得漂亮成啥德行”。


隔三差五,洪晃就在网上秀一把与“苏主编”有关的二三事,爆料她不知道外国食物的糗事,回忆她佩戴卡地亚的珍贵项链时“激动得手发抖”,吐槽她做慈善还要戴珠宝。就连炮轰各大杂志刊例发行量造假,她也拿苏芒做例子。


面对对方的明嘲暗讽,苏芒始终默不作声,但两人之间算是结下了梁子。


2017年5月,默多克前妻邓文迪在北京举办时尚晚宴。出了名的爱跟名人合影的苏芒,却把唯一一张和洪晃同框的照片,裁掉了洪晃的那部分。


▵邓文迪北京举办的时尚晚宴上苏芒与名人合照 图/苏芒微博


出身不凡的时尚大咖洪晃,立即自嘲“颜值不达标”“可能是不太懂怎么和美女拍照”。后来有摄影师出来辟谣,说是自己没照全,苏芒则全程没有发声。


她轻易不开口服软。上一次道歉,是在2017年9月异常混乱的芭莎明星慈善夜之后,她在微博上连说6个“对不起”,却语焉不详,从始至终没说在向谁道歉。


如今,在时尚界叱咤20多年的苏芒决定告别自己的舞台,把正式离职日期定在了不久后的5月8日。她称,“我给家庭的太少,一旦失去是无可挽回的”。


有人猜测,这个从不讳言欲望和野心的女人只不过走到了职场的天花板,借机离开,寻找更大的舞台。苏芒自己也说,“在今后,我将一如既往地热爱时尚”。


没有人知道,这一次,苏芒会走向哪里。“我十五岁来到这个城市,就没打算活着回去。”她说,“我除了梦想和努力,一无所有。”





本 文 未 经 允 许 请 勿 转 载

转 载 或 商 务 合 作 请 留 言



RECOMMENDATION

推荐阅读

01

李乃文:戏骨班出了个「黄金男二号」

02

撒贝宁:我天生就是打圆场的人

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存