Quantcast

信息量巨大!中国经济50人论坛2019年年会发言(完整版)

母子乱伦,隐秘而伟大?

外蒙杀汉人,呼市撕春联

女生群最近聊到的意大利吊灯式,到底是个什么样的体位?

中科院曝光!饭桌上的鸡鸭猪牛鱼全部沦陷!

Facebook Twitter

分享到微信朋友圈

点击图标下载本文截图到手机
即可分享到朋友圈。如何使用?

查看原文

「草民」六六:四处开怼遛遛遛

2018-03-26 李依蔓 火星试验室 火星试验室

‹ 火星试验室 ›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持


▵ 六六 图/视觉中国


大多数时候,她和同龄中年女人一样,岁月静好地晒着娃,云淡风轻地煲着鸡汤。可一旦遇到她眼中的不公平,她立刻像个斗士一样披挂上阵,红着脸叉着腰,揪住错处不撒手,不依不饶地要掰扯清楚。




文 ✎ 李依蔓

编辑 ✎ 张慧


四处开怼的作家六六又一次取得了胜利,却没有赢得一边倒的掌声和赞美。


3月13日,六六在微博上发布长文章《京东无赖》,为朋友鸣不平。她一如既往地情绪饱满、言辞犀利,直斥京东是“最大的无赖”,“铁了心地包庇售假商家”。短短一小时,阅读量就突破100万,评论条数超过2000。


有人称赞她推动行业进步,有人质疑她公器私用,滥用公众人物的影响力为自己争取权益。甚至有阴谋论者猜测,这会不会是又一场被利益操纵的隐秘炒作。


这个说话“口无遮拦”、写作“笔无遮拦”的女作家,让习惯了非黑即白的吃瓜群众有些困惑。


微博上,“五毛”说她是“公知”,“公知”喊她“五毛”,她自己都没搞清楚自己究竟应该属于哪类。“作家难道不应该参与社会话题吗?有了话语权,有了发声的渠道,难道不该用它来做正确的事情吗?”


“我可以不当作家,但我必须要说话。”她写道,“我们用了一年的时间学会说话,但我们用了一生的时间学会闭嘴。”


“我这样的人是做不了从属的,我就得说了算”


“学会闭嘴”,对六六来说大概不是件容易的事。以知名作家和网络大V的身份,她曾经不止一次地公然“开炮”。


2013年4月16日,上海,六六做客《可凡倾听》图/视觉中国


2015年,六六网购了一箱山竹,“图片拍的像广告画一样美,到家一看像扔垃圾堆的货一样烂”。投诉没成功,她把扯皮过程发到微博上,5分钟后就接到果园的致歉电话,还被“贿赂”每月500元的水果卡。这让她感慨“做一介草民好难”。


滴滴打车太贵,路程短了还打不到车,她大笔一挥,写了一篇讨伐文章,怒斥滴滴是耍垄断、给老百姓添堵的“流氓公司”。滴滴公司立刻认真回应,说动态调价是为了鼓励司机克服困难服务乘客,而且多收的钱全归司机。


清华大学荐读的中国文化名著里没有《黄帝内经》和《伤寒杂病论》等中医经典,她气坏了。没有参悟生命实相、不了解健康本质的人算什么知识分子?她专门在公众号上写了一篇文章谴责年轻人不懂养生,要“向清华讨个说法”。


她一向聊得嗨了,分贝陡然就高起来,忙起工作“似在方圆千里之外的战场驰骋”。吃顿饭,她都能亮着大嗓门、操一口地道的合肥话讲段子,把饭店老板逗得心花怒放,整个酒店都荡漾着她的声音。


“每一次都觉得我很狂野。”她总结道。


这种“狂野”延续到生活里。用编剧同行陈彤的话说,六六“既真诚又鲜明”,特别直接,从不会绕弯子。有一次打车司机走错了路,她坚持多走的路不付油钱。


▵ 2009年11月4日,北京, 六六接受媒体采访 图/视觉中国


微博和微信这两块可以公开发声的“自留地”,成了“草民”六六的主战场。


大多数时候,她和同龄中年女人一样,岁月静好地晒着娃,云淡风轻地煲着鸡汤。可一旦遇到她眼中的不公平,她立刻像个斗士一样披挂上阵,红着脸叉着腰,揪住错处不撒手,不依不饶地要掰扯清楚。


医患问题突出,她吐槽患者“像点坐台小姐一样地点医生,像使唤佣人一样地使唤护士,像大爷一样地要求享受服务”,等好医生跳槽到环境清雅的外资医院挣钱,“才是你们为今天的出言不逊和动辄打人买单的时候”。


2017年西安交通大学在读博士生杨某自杀,几乎所有人都一边倒地攻击导师,六六却发了一条微博,回忆自己当年鞍前马后地为老师服务,出门拎包抱杯子,洗洗涮涮还生怕老师不满意。“你伺候伺候老师,那不是应当的吗?”


台湾美女作家林奕含上吊自杀,她又在一片叹惋中站出来唱反调,“世界没有义务爱你如鲜花,也不会有太多人存害你的心。每个人都会遭遇打击,从打击中变得坚强就是我们这一生的任务”。


因为这些言论,她经常陷入群众的围攻中,被批评是“出言不逊”、“站着说话不腰疼”。可六六全不在意。


这个体态圆润的女人身体里住着个老夫子,遇到看不惯的事,哪怕无力改变,骂也要骂个痛快。用她当编剧的电视剧《女不强大天不容》中的台词形容,“我是个女人,但我有士大夫的魂魄”。


▵ 2016年5月25日,北京,六六、九枚玉参加电视剧《女不强大天不容》全国媒体见面会 图/视觉中国


她无数次把“女不强大天不容”这句话挂在嘴上。“我这样的人是做不了从属的,我就得说了算。我就是很有意见,很有想法,很有主张。”


甚至这次与京东的对峙也被上升到女权的高度,“我们这些女人为何一直跟京东过不去?那是因为女性特别在意被尊重的公平。我们努力了这么多年,从不能读书识字,到今天读博士,从过去的大门不出,到今天的职场奋斗,最终的原因,都是在争取那些原本属于我们的权利。”


“浪费了太多生命去做不喜欢的事”


凭借一部《蜗居》火遍大江南北,成为金牌编剧前,六六的人生和大多数普通人一样忙碌而逼仄,没有方向,被生活追赶着艰难前进。


高考没考上理想的大学,年轻的六六只能在社会上玩命扑腾。她捣腾房地产销售,找人吃饭喝酒拿单子,学会了打麻将,会唱流行歌,被各色人等搂着在舞场周旋,“浪费了太多生命去做不喜欢的事”。


1999年跟着前夫去新加坡闯荡新世界时,她除了年轻和热情一无所有。


▵ 年轻时的六六 图/六六微博


跟好几个人合租一套公寓,去超市买打折的芹菜和鸡,因为一块新币插在手推车里拔不出来伤心落泪。别人喝红酒品芝士时,她汗流浃背地穿梭在公交车上;学生家长用爱马仕的手提袋送她礼物,她诧异这么贵的东西竟然真能卖得出去。


她早上七八点去幼儿园工作,下午去中文学校教课,晚上10点回家后才是自己的时间,发帖子到凌晨三四点。“六六”这个笔名就是那段时间起的,意思是“少妇闲来无事,网上遛遛”。


忙到披星戴月的那些日子,她最羡慕有钱人家无所事事的太太,每天除了接送孩子就是聊天美容。橱窗里昂贵华丽的商品和富丽堂皇的五星级酒店,都让她望而却步,她觉得自己穷尽一生,也不可能过上那样纸醉金迷的生活。


人生的转折点来得猝不及防。


她怀着七个月身孕、抠出睡眠时间写的小说《双面胶》,被导演滕华涛一眼看上。那是六六的作品第一次被搬上荧屏,她没有拿到一分钱的回报,甚至没有出现在编剧署名中,却看到了人生另外一种可能。


▵ 电视剧《双面胶》剧照


对于这个“没见过世面的可怜文学女中年”,那是个过去想都不敢想的美丽新世界。滕华涛给她画了一张特别丰满的大饼,“自由职业,钞票砸头,每天度假,免费旅游”。


编剧的行当不好干。可她好不容易赶上了一个“女人突然可以翻过身来的好时代”。


“我们天不靠地不靠,只靠我们自己。”这是《蜗居》中郭海萍的一句台词,也是六六的心声。


十几年来,她不敢有一刻放松警惕,终于赢得了可以浮生半日偷闲的人生。


成名之后,六六回了一趟新加坡,像10年前让她羡慕不已的不上班享受生活的韩国太太和欧美女人一样,坐在闹市里悠闲地点三球冰淇淋,看来来往往行色匆匆的路人,自己跟自己干杯。 


“又不是小孩子,非得争个短长”


《蜗居》最火的那年,六六得意极了。


▵ 电视剧《蜗居》剧照 图/视觉中国


有一次在飞机上听到旁边有人在谈论这部剧,她恨不得当场站起来,像芙蓉姐姐那样摆出一个经典S造型,高呼“我就是六六!”


“咱也跻身名流了。”她想。


可她都火得这么明显了,那帮姐妹死党谁都不拿她当名人,还当她是那个在新加坡住经济适用房,没事就爱趴在网上看八卦的家庭妇女。


她不擅长社交,拍《王贵与安娜》,跟海清在一个楼里住了两个月,彼此都没打过招呼。她不擅长宣传,一度谢绝媒体采访,担心“面对媒体孔雀开屏,但是屁股对着观众”。哪怕是给新书做宣传,她也只给出版方两天时间,“过时不候”。


在六六看来,女人强大最大的好处,就在于拥有选择权。


▵ 六六 图/六六微博


她不接写剧本的活儿,不写杂志专栏,也不给报纸长期供稿,因为做不了命题作文,每一篇文字都必须言由心生。


这个“野路子”出身的作家“草台班子习气严重”,打开Word文档就不会写小说,只能在论坛上发帖子,还得一边写,一边听下面有人使劲拍巴掌、砸砖头。


直到今天,她仍然习惯了天天混迹于网络,把不少网上好友变成了线下的知己,有点家长里短和婆婆妈妈的事都跟网友唠一唠。


就连年轻时倾心的“十指不沾阳春水、躺在沙发上指点江山”的书生,都已经不再是她的菜。她选了一个以前“眼角都不会望他”的“家庭煮夫”,钓鱼熬汤给她喝,一家三口住在上海一套普通的三室一厅里,扎扎实实地过日子。她的笔端流出过各种各样的儿女情长,但她现在觉得,要让世界不那么狭小,男欢女爱就必须退居到人生很小的角落里。


▵ 六六 图/六六微博


足够强大的六六还是要说话,却不再张牙舞爪。她不在意外界评价,不看别人脸色行事,也不期待别人夸奖。选择“折中”的爱人,过凑合的生活,会妥协也有坚持,“出则风起云涌,入则贤良安端;大场面司空见惯,小日子恬静平淡”。


上次为了山竹“掐”,六六拒绝和解。果园冒着台风送来了赔礼的水果盒,京东反复打了一下午电话,她还是没有接受道歉和退款,因为“我想要属于老百姓的公平”。


这次,这个一向表现强势的女人选择了高高举起,轻轻放下。


收到京东的道歉后,好友表示“六六不接受此道歉的话,那我不能接受”。六六发了一个咧嘴大笑的表情,决定让这件事“到此为止”。“啥道不道歉的?又不是小孩子,非得争个短长。”





本 文 未 经 允 许 请 勿 转 载

转 载 或 商 务 合 作 请 留 言



RECOMMENDATION

推荐阅读

01

霍金式人间黑洞

02

黄圣依:孩子是我现阶段最好的作品

文章有问题?点此查看未经处理的缓存