「草民」六六：四处开怼遛遛遛
‹ 火星试验室 ›
博雅天下旗下产品
《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持
▵ 六六 图/视觉中国
大多数时候，她和同龄中年女人一样，岁月静好地晒着娃，云淡风轻地煲着鸡汤。可一旦遇到她眼中的不公平，她立刻像个斗士一样披挂上阵，红着脸叉着腰，揪住错处不撒手，不依不饶地要掰扯清楚。
文 ✎ 李依蔓
编辑 ✎ 张慧
四处开怼的作家六六又一次取得了胜利，却没有赢得一边倒的掌声和赞美。
3月13日，六六在微博上发布长文章《京东无赖》，为朋友鸣不平。她一如既往地情绪饱满、言辞犀利，直斥京东是“最大的无赖”，“铁了心地包庇售假商家”。短短一小时，阅读量就突破100万，评论条数超过2000。
有人称赞她推动行业进步，有人质疑她公器私用，滥用公众人物的影响力为自己争取权益。甚至有阴谋论者猜测，这会不会是又一场被利益操纵的隐秘炒作。
这个说话“口无遮拦”、写作“笔无遮拦”的女作家，让习惯了非黑即白的吃瓜群众有些困惑。
微博上，“五毛”说她是“公知”，“公知”喊她“五毛”，她自己都没搞清楚自己究竟应该属于哪类。“作家难道不应该参与社会话题吗？有了话语权，有了发声的渠道，难道不该用它来做正确的事情吗？”
“我可以不当作家，但我必须要说话。”她写道，“我们用了一年的时间学会说话，但我们用了一生的时间学会闭嘴。”
“我这样的人是做不了从属的，我就得说了算”
“学会闭嘴”，对六六来说大概不是件容易的事。以知名作家和网络大V的身份，她曾经不止一次地公然“开炮”。
▵ 2013年4月16日，上海，六六做客《可凡倾听》图/视觉中国
2015年，六六网购了一箱山竹，“图片拍的像广告画一样美，到家一看像扔垃圾堆的货一样烂”。投诉没成功，她把扯皮过程发到微博上，5分钟后就接到果园的致歉电话，还被“贿赂”每月500元的水果卡。这让她感慨“做一介草民好难”。
滴滴打车太贵，路程短了还打不到车，她大笔一挥，写了一篇讨伐文章，怒斥滴滴是耍垄断、给老百姓添堵的“流氓公司”。滴滴公司立刻认真回应，说动态调价是为了鼓励司机克服困难服务乘客，而且多收的钱全归司机。
清华大学荐读的中国文化名著里没有《黄帝内经》和《伤寒杂病论》等中医经典，她气坏了。没有参悟生命实相、不了解健康本质的人算什么知识分子？她专门在公众号上写了一篇文章谴责年轻人不懂养生，要“向清华讨个说法”。
她一向聊得嗨了，分贝陡然就高起来，忙起工作“似在方圆千里之外的战场驰骋”。吃顿饭，她都能亮着大嗓门、操一口地道的合肥话讲段子，把饭店老板逗得心花怒放，整个酒店都荡漾着她的声音。
“每一次都觉得我很狂野。”她总结道。
这种“狂野”延续到生活里。用编剧同行陈彤的话说，六六“既真诚又鲜明”，特别直接，从不会绕弯子。有一次打车司机走错了路，她坚持多走的路不付油钱。
▵ 2009年11月4日,北京, 六六接受媒体采访 图/视觉中国
微博和微信这两块可以公开发声的“自留地”，成了“草民”六六的主战场。
大多数时候，她和同龄中年女人一样，岁月静好地晒着娃，云淡风轻地煲着鸡汤。可一旦遇到她眼中的不公平，她立刻像个斗士一样披挂上阵，红着脸叉着腰，揪住错处不撒手，不依不饶地要掰扯清楚。
医患问题突出，她吐槽患者“像点坐台小姐一样地点医生，像使唤佣人一样地使唤护士，像大爷一样地要求享受服务”，等好医生跳槽到环境清雅的外资医院挣钱，“才是你们为今天的出言不逊和动辄打人买单的时候”。
2017年西安交通大学在读博士生杨某自杀，几乎所有人都一边倒地攻击导师，六六却发了一条微博，回忆自己当年鞍前马后地为老师服务，出门拎包抱杯子，洗洗涮涮还生怕老师不满意。“你伺候伺候老师，那不是应当的吗？”
台湾美女作家林奕含上吊自杀，她又在一片叹惋中站出来唱反调，“世界没有义务爱你如鲜花，也不会有太多人存害你的心。每个人都会遭遇打击，从打击中变得坚强就是我们这一生的任务”。
因为这些言论，她经常陷入群众的围攻中，被批评是“出言不逊”、“站着说话不腰疼”。可六六全不在意。
这个体态圆润的女人身体里住着个老夫子，遇到看不惯的事，哪怕无力改变，骂也要骂个痛快。用她当编剧的电视剧《女不强大天不容》中的台词形容，“我是个女人，但我有士大夫的魂魄”。
▵ 2016年5月25日，北京，六六、九枚玉参加电视剧《女不强大天不容》全国媒体见面会 图/视觉中国
她无数次把“女不强大天不容”这句话挂在嘴上。“我这样的人是做不了从属的，我就得说了算。我就是很有意见，很有想法，很有主张。”
甚至这次与京东的对峙也被上升到女权的高度，“我们这些女人为何一直跟京东过不去？那是因为女性特别在意被尊重的公平。我们努力了这么多年，从不能读书识字，到今天读博士，从过去的大门不出，到今天的职场奋斗，最终的原因，都是在争取那些原本属于我们的权利。”
“浪费了太多生命去做不喜欢的事”
凭借一部《蜗居》火遍大江南北，成为金牌编剧前，六六的人生和大多数普通人一样忙碌而逼仄，没有方向，被生活追赶着艰难前进。
高考没考上理想的大学，年轻的六六只能在社会上玩命扑腾。她捣腾房地产销售，找人吃饭喝酒拿单子，学会了打麻将，会唱流行歌，被各色人等搂着在舞场周旋，“浪费了太多生命去做不喜欢的事”。
1999年跟着前夫去新加坡闯荡新世界时，她除了年轻和热情一无所有。
▵ 年轻时的六六 图/六六微博
跟好几个人合租一套公寓，去超市买打折的芹菜和鸡，因为一块新币插在手推车里拔不出来伤心落泪。别人喝红酒品芝士时，她汗流浃背地穿梭在公交车上；学生家长用爱马仕的手提袋送她礼物，她诧异这么贵的东西竟然真能卖得出去。
她早上七八点去幼儿园工作，下午去中文学校教课，晚上10点回家后才是自己的时间，发帖子到凌晨三四点。“六六”这个笔名就是那段时间起的，意思是“少妇闲来无事，网上遛遛”。
忙到披星戴月的那些日子，她最羡慕有钱人家无所事事的太太，每天除了接送孩子就是聊天美容。橱窗里昂贵华丽的商品和富丽堂皇的五星级酒店，都让她望而却步，她觉得自己穷尽一生，也不可能过上那样纸醉金迷的生活。
人生的转折点来得猝不及防。
她怀着七个月身孕、抠出睡眠时间写的小说《双面胶》，被导演滕华涛一眼看上。那是六六的作品第一次被搬上荧屏，她没有拿到一分钱的回报，甚至没有出现在编剧署名中，却看到了人生另外一种可能。
▵ 电视剧《双面胶》剧照
对于这个“没见过世面的可怜文学女中年”，那是个过去想都不敢想的美丽新世界。滕华涛给她画了一张特别丰满的大饼，“自由职业，钞票砸头，每天度假，免费旅游”。
编剧的行当不好干。可她好不容易赶上了一个“女人突然可以翻过身来的好时代”。
“我们天不靠地不靠，只靠我们自己。”这是《蜗居》中郭海萍的一句台词，也是六六的心声。
十几年来，她不敢有一刻放松警惕，终于赢得了可以浮生半日偷闲的人生。
成名之后，六六回了一趟新加坡，像10年前让她羡慕不已的不上班享受生活的韩国太太和欧美女人一样，坐在闹市里悠闲地点三球冰淇淋，看来来往往行色匆匆的路人，自己跟自己干杯。
“又不是小孩子，非得争个短长”
《蜗居》最火的那年，六六得意极了。
▵ 电视剧《蜗居》剧照 图/视觉中国
有一次在飞机上听到旁边有人在谈论这部剧，她恨不得当场站起来，像芙蓉姐姐那样摆出一个经典S造型，高呼“我就是六六！”
“咱也跻身名流了。”她想。
可她都火得这么明显了，那帮姐妹死党谁都不拿她当名人，还当她是那个在新加坡住经济适用房，没事就爱趴在网上看八卦的家庭妇女。
她不擅长社交，拍《王贵与安娜》，跟海清在一个楼里住了两个月，彼此都没打过招呼。她不擅长宣传，一度谢绝媒体采访，担心“面对媒体孔雀开屏，但是屁股对着观众”。哪怕是给新书做宣传，她也只给出版方两天时间，“过时不候”。
在六六看来，女人强大最大的好处，就在于拥有选择权。
▵ 六六 图/六六微博
她不接写剧本的活儿，不写杂志专栏，也不给报纸长期供稿，因为做不了命题作文，每一篇文字都必须言由心生。
这个“野路子”出身的作家“草台班子习气严重”，打开Word文档就不会写小说，只能在论坛上发帖子，还得一边写，一边听下面有人使劲拍巴掌、砸砖头。
直到今天，她仍然习惯了天天混迹于网络，把不少网上好友变成了线下的知己，有点家长里短和婆婆妈妈的事都跟网友唠一唠。
就连年轻时倾心的“十指不沾阳春水、躺在沙发上指点江山”的书生，都已经不再是她的菜。她选了一个以前“眼角都不会望他”的“家庭煮夫”，钓鱼熬汤给她喝，一家三口住在上海一套普通的三室一厅里，扎扎实实地过日子。她的笔端流出过各种各样的儿女情长，但她现在觉得，要让世界不那么狭小，男欢女爱就必须退居到人生很小的角落里。
▵ 六六 图/六六微博
足够强大的六六还是要说话，却不再张牙舞爪。她不在意外界评价，不看别人脸色行事，也不期待别人夸奖。选择“折中”的爱人，过凑合的生活，会妥协也有坚持，“出则风起云涌，入则贤良安端；大场面司空见惯，小日子恬静平淡”。
上次为了山竹“掐”，六六拒绝和解。果园冒着台风送来了赔礼的水果盒，京东反复打了一下午电话，她还是没有接受道歉和退款，因为“我想要属于老百姓的公平”。
这次，这个一向表现强势的女人选择了高高举起，轻轻放下。
收到京东的道歉后，好友表示“六六不接受此道歉的话，那我不能接受”。六六发了一个咧嘴大笑的表情，决定让这件事“到此为止”。“啥道不道歉的？又不是小孩子，非得争个短长。”
本 文 未 经 允 许 请 勿 转 载
转 载 或 商 务 合 作 请 留 言
RECOMMENDATION
推荐阅读
霍金式人间黑洞
黄圣依：孩子是我现阶段最好的作品
