从“霹雳娇娃”到“致命女人”，这个被骂“丑得像狗”的女人凭什么逆袭好莱坞？
|作者：阿晔
丈夫出轨了怎么办？试图挽回他？果断离开他？或者……杀了他？
最近热播的美剧《致命女人》带着这个宇宙级难题，上演了三个女人全程高能的“谋杀丈夫”大戏。
光看海报都觉得很“致命”——看似贤惠的妻子手里餐盘托起的是手枪；高贵的名媛姿态优雅地往红酒杯里下药；打扮个性的当代女性正对着一把菜刀抹口红。
巧妙的黑色幽默、带感的情节设定，让人看得直呼过瘾，目前上线3集，豆瓣上已有近3.3万观众为其打出了9.4的傲人高分。
毫无疑问，这部剧将成为刘玉玲演艺生涯里的又一高光时刻——她不仅演活了剧中的“抓马贵妇”，还成功证明了自己的导演才能。
当有些人还在争论她长得到底是美还是丑的时候，这个被称为“好莱坞第一华裔女演员”的女人，早已活成自己想要的样子——
她跨界当导演、做摄影、玩制陶，甚至匿名成为了优秀画家；
她吸引了包括乔治·克鲁尼在内的一众男神，却似乎坚持不婚主义；
她想要个孩子，就代孕生子并冠以自己的姓氏；
她的“去你的”基金理论拥趸无数……
从“霹雳娇娃”到“致命女人”，刘玉玲的人生就是一个大写的彪悍！
戏中的“抓马贵妇”
《致命女人》被称为“《绝望主妇》升级版”，因为二者拥有同款编剧——马克·切利。尽管他依然延续了大女主路线，但这次的女主们，显然胆子要大得多！
剧情概括起来很简单：20世纪60年代的家庭主妇、80年代的社交名媛和2019年的精英律师，三个女性在婚姻中遭遇背叛后，决定杀死丈夫……
而由刘玉玲扮演的社交名媛萨蒙妮，在片中绝对slay全场！
萨蒙妮是一个有钱又有闲、美艳又浮夸的女人，日常就是打扮得花枝招展、穿着夸张的花哨礼服、带着“闪瞎人眼”的珠宝参加各种上流社会的party。
她和第三任丈夫琴瑟和鸣，每天唯一烦心的事情就是预约做头发又迟到了。
对于自己的生活，她一脸自信地表示：“我的人生就是很完美啊”！
然而，打脸来得那叫一个快准狠！
在自家举办的派对上，萨蒙妮收到了一封匿名信，信封中装着的是丈夫和一个男人拥吻的照片。
原来，自己以为的完美老公竟然是个同性恋！这让萨蒙妮怎么能忍？
所以，哪怕外面还开着party，她也一刻都没等，直接把丈夫叫到洗手间摊牌——房子是我的，你现在就上楼收拾收拾东西，派对完了赶紧滚。记得别被人看到、别被人知道，不许丢我的脸。
之后丈夫企图用苦肉计挽回她，服药自杀，萨蒙妮一点都没可怜他，一个大耳光扇了过去，同时还不忘若无其事地打电话叫救护车……
这一耳光环环也就来回看了800遍吧~
除了丈夫，对那些企图毁掉她看似美好生活的人，她也绝不手软。
她怀疑匿名信是跑过来看笑话的朋友放在那儿的，愤怒之下，一把扯住对方头发摔倒在地，被警察喝止后站起来轻描淡写地说：“我只是喝醉了……”
闺蜜的儿子向她表示好感，她碍于道德拒绝了。但当她得知闺蜜两年前就知道丈夫出轨的事而选择不告诉她时，她毫不犹豫地和闺蜜儿子滚了床单……
一句“Ah，Youth！（ 年轻真好！）”已经预定本年度影视金句了。
戏里，刘玉玲演活了这个又美又作的彪悍贵妇，而戏外，刘玉玲的人生更是“彪悍”的代名词。
从童工逆袭成顶级女演员
1968年12月，刘玉玲出生在一个生活并不宽裕的移民家庭。父亲是上海人，当过土木工程师，母亲来自北京，是一名生物化学家。然而移民美国之后，一切只能从零开始，一家人日子过得紧巴巴。
刘玉玲（右）和哥哥姐姐
在刘玉玲14岁那一年，为了贴补家用，她和哥哥不得不到工作环境极差的成衣工厂当童工。回忆起那段日子，她说：“那时候能有东西吃就是最幸福的了，只要是放我面前的东西，我都吃。”
因此，当她被星探发掘第一次拍广告时，她鼓足勇气把90美元的酬劳谈到100美元，“不是不知足，而是好想攥住一张自己挣来的百元钞票”。
不过当时，刘玉玲并没有当职业演员的想法。直到大学快毕业，她一时兴起去参加了学校话剧团的演员选拔，没想到成了女主角。这次成功的表演，改变了她的一生。
她突然发现，自己眼前的世界无限广阔，“你可以追逐自己想要的东西，而不是只能沿着设定好的道路往前走”。
大学毕业后，刘玉玲独自一人前往洛杉矶打拼。没有背景的她举步维艰。为了生存，她跑龙套、拍烂片，甚至出演一些尺度很大的激情戏。
坚持了长达7年之后，她终于在年近30岁时迎来了自己的首个重要角色——《甜心俏佳人》中的一位律师，而这个原本过场式的角色在其出色的演绎下，被编剧提拔为常驻角色，自此刘玉玲才算在好莱坞留下了姓名。
2000年，刘玉玲出演经典动作影片《霹雳娇娃》，全球票房大爆，她一跃成为当红女星。尤其皮衣调教的那场戏，更成为这部电影的名场面，一扫亚裔女性温婉顺服的刻板印象。
然而，好莱坞是如此现实——在戏份比例相当的情况下，片中另两位主演的片酬是1000万美元，而刘玉玲拿到的仅为120万美元。她为此抗争过，但人微言轻，没人在意她的反抗。
这也教会了她一个道理：要想不被欺负，拿到更多选择权，没有其它办法，只能靠自己强大起来，用作品为自己铺一条康庄大道。
此后，刘玉玲塑造的经典角色不断——
她是奥斯卡最佳影片《芝加哥》里的贵妇，捉奸并当场枪杀丈夫与两位通奸者，被捕入狱时也要美美地穿着貂↓↓
她是昆汀导演的暴力美学大作《杀死比尔》中的日本杀手，出场自带bgm的凌厉气势，还因此入围了2008年美国杂志《Entertainment Weekly》选出的电影史上23位最令人闻风丧胆的黑帮角色↓↓
她是《基本演绎法》里的华生，人们早已习惯福尔摩斯身边的搭档华生是个男性，因此女版华生备受争议，但最终因为她的出彩演绎而得到好评↓↓
今年5月1日，刘玉玲成为继黄柳霜、李小龙、成龙之后，第四位在好莱坞星光大道留星的华人演员。
从一无所有到影史留名，刘玉玲通过自己的努力，换掉了人生的烂牌，完成了一场漂亮的逆袭。
被骂“丑得像狗”，
但有趣的灵魂万里挑一
尽管刘玉玲的事业风生水起，但关于她的外貌始终有争议。
此前，英剧《神探夏洛克》中华生的扮演者马丁·弗瑞曼甚至说：“刘玉玲丑得像条狗。”
字幕中译成了“恐龙”，但马丁的原话是“She’s a dog”。
如果马丁这话是对小时候的刘玉玲说的，那她可能会很伤心，因为当时她对自己的外貌感到自卑，身边受欢迎的女孩都是金发碧眼的妹子，而她“从头到脚都是金发碧眼的反义词”。
但现如今的刘玉玲根本不care这种人身攻击，只是淡淡地回应：每个人都是独特的，做好自己的工作最重要。
此前在一次采访中，刘玉玲被记者问起：“觉得什么阶段的自己最美？”
刘玉玲脱口而出：“就是现在啊！”
其实，美人在骨不在皮，更重要的是骨子里的从容和自信。
因为做过纤维瘤摘除手术，刘玉玲的胸口有一条淡淡的疤，但这丝毫没有消减她穿上比基尼在阳光下享受夏日的热情，因为她觉得“看起来漂亮并不代表毫无瑕疵，美是一种进行式，粗糙的美感也是美”。
她热爱运动，从小就练菲律宾武术，长大后登山、滑雪、骑马、射箭、攀岩……样样都行。
因为小时候父母工作忙，所以就把家里小孩送到附近的乐器店看管。刘玉玲当时学了手风琴，现在也是一位出色的手风琴演奏者。
玲姐还自嘲说因为胸小，所以可以拉手风琴……
她喜欢画画，为了区别自己的演艺圈名字“Lucy Liu”，画作上特意署名“Yu Ling”。一开始没人知道是她，最终她靠实力惊艳了众人。现在，她的一幅画能卖十几万美元！
除了绘画，她的艺术作品还包括雕塑、拼贴画、装饰艺术等，感觉玲姐无所不能……2016年，她被哈佛大学基金会授予“年度艺术家”称号。
这些年来，她用“Yu Ling”这个名字开过很多次个人作品展，展览的收入大部分捐给了联合国儿童基金会。
这样一个多才多艺、热情拥抱生活的女人，怎么会丑？
1999年，美国《人物》杂志评选她为世界上最美的50人之一；2004年，她成为杀入“美国最著名的中国人”前十名的唯一女性；同年，作为唯一一位华裔女星和其他12位好莱坞一线女演员一同登上《名利场》封面，还再次被选为“全球最美50人”。
身穿黑色礼服的刘玉玲（右五）登上《名利场》封面。
爱她的人简直欲罢不能。
凭借《变形金刚2》大热的男星希亚·拉博夫认为，刘玉玲是“全世界最性感的女人”。他曾在接受《花花公子》杂志专访时真情告白：“刘玉玲曾让青春期的我体内男性荷尔蒙活蹦乱跳。”
她被拍到和乔治·克鲁尼在豪华轿车后座拥吻；与2008年被评选为“最富有美国人前400位”之一的大富翁诺姆·戈特斯曼相恋；摄影师史蒂夫、演员马特·达蒙、制片人布鲁斯·威利斯都曾拜倒在她石榴裙下……
不过，对于这些私生活方面的传闻，她从来不公开回应，因为她不希望借私事“刷存在感”， 而是希望因为她做了什么而被人关注。
尽管绯闻男友阵容豪华，但刘玉玲始终没结婚，反倒是2015年突然宣布自己通过代孕有了一个儿子。
比代孕生子更有名的，是她的“去你的”基金理论。
刘玉玲说：“我从父亲那里学会了这样一件事：任何事的本质都是生意。所以，我努力赚钱存钱，为自己建立了一个‘去你的’基金。这样，当我不喜欢做某件事情的时候，我就可以有底气地甩手走人，对折磨我的老板说，姐有钱，去你的。”
在好莱坞星光大道留星那天，刘玉玲在演讲时分享了自己和儿子的一段对话。
三岁半的儿子问她：“灵魂是什么样子的？”
刘玉玲回答道：“灵魂是看不见的，但只要你敢于想象，它可以变成你想要的任何样子。”
51岁的刘玉玲，已经拥有自己想要的灵魂。
| “乱港”头目上午被抓，下午就被保释…他们是如何被外部势力培养成这“魔样”的？
| 做整容手术、玩变装battle，有个小24岁的总统丈夫，是什么“神仙体验”？
| 茅台、爱马仕秒光，被上海大妈“买崩”的Costco背后，竟有个不想赚钱的奇葩老板
| 暑假终于结束，恭喜各位家长们又能站起来做人了！
扫二维码：加环环微信
备注“环粉”即可加入环环大家庭
商务合作请联系电话：010-65363483、65363115
QQ:3144809109
邮箱：3144809109@qq.com