读书，就是要过河拆桥

26年前的11月26日，中国哲学家冯友兰逝世。提起自己80年的读书经验，先生点出：精其选，解其言，知其意，明其理。“书不尽言，言不尽意”，读书，即把死书读活，得其“弦外音，味外味”，令书为我所用，这才算读书读到家了。穿透岁月阻隔，向先生取经，再反观自身的阅读习惯，不知你会不会豁然开朗。 

△配乐/林海 - 城南夜 & 花儿落了

《我的读书经验》

作者/冯友兰

我今年八十七岁了，从七岁上学起就读书，其间基本上没有间断，不能说对于读书没有一点经验。我所读的书，大都是文、史、哲方面的，特别是哲。我的经验总结起来有四点：一精其选，二解其言，三知其意，四明其理。

一精其选，读经时间考验流传下来的“经典著作”。

先说第一点。古今中外，积累起来的书真是多极了，真是浩如烟海，但是书虽多，有永久价值的还是少数。可以把书分为三类，第一类是要精读的，第二类是可以泛读的，第三类是仅供翻阅的。

所谓精读，是说要认真地读，扎扎实实地一个字一个字地读。所谓泛读，就是可以粗枝大叶地读，只要知道它大概说的是什么就行了。所谓翻阅，就是说不要一个字一个字地读，不要一句话一句话地读，也不要一页页地读。就像看报纸一样，随手一翻，看看大字标题，觉得有兴趣的地方就大略看看，没有兴趣的地方就随手翻过。

听说在中国初有报纸的时候，有些人捧着报纸，就像念五经四书一样，一字一字地高声朗诵。照这个办法，一天的报纸，念一天也念不完。大多数的书像报纸上的新闻一样，有些可能轰动一时，但是昙花一现，不久就过去了。因此，书虽多，真正值得精读的并不多。下面所说的就指值得精读的书而言。

怎样知道哪些书是值得精读的呢？对于这个问题不必发愁。自古以来，已经有一位最公正的评选家，有许多推荐者向它推荐好书。这个选家就是时间，这些推荐者就是群众。历来的群众，把他们认为有价值的书，推荐给时间。时间照着他们的推荐，将那些没有永久价值的书都刷下去了，把那些有永久价值的书流传下来。从古以来流传下来的书，都是经过历来群众的推荐，经过时间的选择，流传了下来的。

我们看见古代流传下来的书，大部分都是有价值的，我们心里觉得奇怪，怎么古人写的东西都是有价值的。其实这没有什么奇怪，他们所作的东西，也有许多没有价值的，不过这些没有价值的东西，没有为历代群众所推荐，在时间的考验下，落了选，被刷下去了。

现在我们所称谓“经典著作”或“古典著作”的书都是经过时间考验流传下来的。这一类的书都是应该精读的书。当然随着时间的推移和历史的发展，这些书之中还要有些被刷下去。不过直到现在为止，它们都是榜上有名的，我们只能看现在的榜。

二解其言，攻破语言文字关。

我们心里先有了这个数，就可随着自己的专业选定一些要精读的书。这就是要一本一本地读，因此在一个时间内只能读一本书，一本书读完了才能读第二本。在读的时候，先要解其言。这就是说，先要懂得它的文字；它的文字就是它的语言。

语言有中外之分，也有古今之别。就中国的汉语笼统地说，有现代汉语，有古代汉语，古代汉语统称为古文。详细地说，古文之中又有时代的不同，有先秦的古文，有两汉的古文，有魏晋的古文，有唐宋的古文。

中国汉族的古书，都是用这些不同的古文写的。这些古文，都是用一般汉字写的，但是仅只认识汉字还不行。我们看不懂古人用古文写的书，古人也不会看懂我们现在的《人民日报》。这叫语言文字关。攻不破这道关，就看不见这道关里边是什么情况，不知道关里边是些什么东西，只好在关外指手划脚，那是不行的。

我所说的解其言，就是要攻破这一道语言文字关。当然在攻这道关的时候，要先做许多准备，用许多工具，如字典和词典等工具书之类。这是当然的事，这里就不多谈了。

三知其意，得其“弦外音，味外味”，在文字外体会其精神实质。

中国有句老话说是“书不尽言，言不尽意”。意思是说，一部书上所写的总要比写那部书的人要说的话少，他所说的话总比他要表达的意思少。一部书上所写的总要简单一些，不能像他所要说的话那样啰唆。这个倒有办法可以克服。只要他不怕啰唆就可以了。好在笔墨纸张都很便宜，文章写得啰唆一点无非是多费一点笔墨纸张，那也不是了不起的事。可是言不尽意那种困难，就没有法子克服了。因为语言总离不了概念，概念对于具体事物来说，总不会完全合适，不过是一个大轮廓而已。

比如一个人说，他牙痛。牙是一个概念，痛是一个概念，牙痛是一个概念。其实他不仅止于牙痛而已。那个痛，有一种特别的痛法，有一定的大小范围，有一定的深度。这都是很复杂的情况，不是仅仅牙痛两个字所能说清楚的，无论怎样啰唆他也说不出来的，言难尽意的困难就在于此。

因此在读书的时候，即使书中的字都认得全，话全懂了，还未必能知道作书的人的意思。从前人说，读书要注意字里行间，又说读诗要得其“弦外音，味外味”。这都是说要在文字以外体会它的精神实质。这就是知其意。

司马迁说过：“好学深思之士，心知其意。”意是离不开语言文字的，但有些是语言文字所不能完全表达出来的。如果仅只局限于语言文字，死抓住语言文字不放，那就成为死读书了。死读书的人就是书呆子。语言文字是帮助了解书的意思的拐棍。既然知道了那个意思以后，最好扔了拐棍。这就是古人所说的“得意忘言”。在人与人的关系中，过河拆桥是不道德的事。但是，在读书中，就是要过河拆桥。

四明其理，只有达到“六经注我”，才能真正地“我注六经”。

上面所说的“书不尽言”，“言不尽意”之下，还可再加一句“意不尽理”。理是客观的道理；意是著书的人的主观的认识和判断，也就是客观的道理在他的主观上的反映。理和意既然有主观客观之分，两者就不能完全相合。

人总是人，不是全知全能。他的主观上的反应、体会和判断，和客观的道理总要有一定的差距，有或大或小的错误。因此读书仅至得其意还不行，还要明其理，才不至于为前人的意所误。

如果明其理了，我就有我自己的意。我的意当然也是主观的。也可能不完全合乎客观的理。但我可以把我的意和前人的意互相比较，互相补充，互相纠正。这就可能得到一个比较正确的意。

这个意是我的，我就可以用它处理事务，解决问题。好像我用我自己的腿走路，只要我心里一想走，腿就自然而然地走了。读书到这个程度就算是能活学活用，把书读活了。

会读书的人能把死书读活，不会读书的人能把活书读死。把死书读活，就能把书为我所用，把活书读死，就是把我为书所用。能够用书而不为书所用，读书就算读到家了。

从前有人说过“六经注我，我注六经”。自己明白了那些客观的道理，自己有了意，把前人的意作为参考，这就是“六经注我”。不明白那些客观的道理，甚而至于没有得古人所有的意，而只在语言文字上推敲，那就是“我注六经”。只有达到“六经注我”的程度，才能真正地“我注六经”。

素描 ● 冯友兰

“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”〔座右铭〕

冯友兰，中国现代哲学家、思想家、教育家，河南省唐河县人。1915年考入北京大学中国哲学门，1919年赴美国哥伦比亚大学学习哲学。1923年，以《人生理想之比较研究》一文通过博士论文答辩，获哲学博士学位。同年回国，曾先后任清华大学、西南联大文学院院长。

△青年冯友兰

1934年，其著作《中国哲学史》上下两卷由商务印书馆同时出版。1937年抗日战争爆发，冯友兰随清华大学南迁。南迁途中，开始“贞元六书”（《新理学》《新事论》《新世训》《新原人》《新原道》《新知言》）的构思与写作。此六书在西南联大时期全部完成，代表了冯友兰的整个哲学思想体系。

他晚年失聪，自己形容自己“呆若木鸡”。1978年以后，以80多岁的高龄重新开始修订《中国哲学史新编》。后来双目失明，继续口授写作《中国哲学史新编》最后两册。1990年，八卷本的《中国哲学史新编》完成并出版。

其毕生事业可概括为“三史释今古，六书纪贞元”，以《中国哲学史》、《中国哲学简史》、《中国哲学史新编》和“贞元六书”等著作，成为中国近代以来能够建立哲学体系的哲学家之一。1990年11月26日，冯友兰因病在京逝世，终年95岁。

而今，冯友兰已经渐行渐远，但他的治学精神、人生经历，以及对中国哲学的建树等等，却是常说常新的话题。

人生有意义吗？冯友兰回答，假如我们能够了解人生，人生便有意义，倘使我们不能了解人生，人生便无意义。各个人对于人生的了解多不相同，因此，人生的境界，便有存分别。他将人生的境界划分为四个等级：（1）自然境界；（2）功利境界；（3）道德境界；（4）天地境界。前两者是自然的产物，后两者是精神的创造。“若有人能常住在道德境界中，便是贤人，能常住在天地境界中，便是圣人。”

点击「写留言」

谈谈冯老对你的启发

猜你喜欢

缅怀大师品读经典

本期监制/朱晓阳 主编/王兴栋 编辑/王若璐