许渊冲的百岁心愿
千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。From hill to hill no bird in flight,From path to path no man in sight.A lonely fisherman afloatIs fishing snow in lonely boat.
——许渊冲译《江雪》
许渊冲，1921年生人，是亚洲首位获得“北极光”杰出文学翻译奖的翻译泰斗。“北极光”是国际翻译界最高奖项之一。重阳节前，央视新闻《相对论》两次造访他位于北大畅春园的家，听他的“译痴”人生、百岁心愿。
△【视频】重阳有诗｜许渊冲的百岁心愿
采访老先生，得凑近了耳朵大声说。他的口齿不那么清晰了，声音却极洪亮。收声的话筒，只能别在记者身上，如果给老先生也别一个，声音就“爆”了。
一百多本译作中，许渊冲最爱“中译外”。“把中国诗译成外国诗，这个难啊！”许渊冲说起《江雪》，“我翻译了那么多，有多少能翻译成这样呢？很少啊，百分之一罢了。有百分之一就不得了啊！”
恰逢中译出版社为孩子们辑录的许渊冲译选《古诗里的核心词》出版，家里来了不少人。聊到兴起，老人挥舞双手，拖长尾音念着得意的句子。
白日依山尽，黄河入海流。
欲穷千里目，更上一层楼。
The sun beyond the mountain glows.
The Yellow River seaward flows.
You can enjoy a grander sight
By climbing to a greater height.
——许渊冲译《登鹳雀楼》“音美、形美、意美”，为了这翻译“三美”，老先生仍坚持着夜里工作的习惯。这个习惯，是他从英国诗歌里“偷”来的：“To lengthen our days is to steal some hours from the night.（从夜里偷几点钟，延长我们的白天。）”
“昨天晚上您从夜里‘偷’了几个小时呀？”
“早上三点钟睡的，七点钟起的。刚刚翻（译）完一本书。”
刚翻译完的，是亨利·詹姆斯的A Portrait of a Lady。前人译作“一位女士的画像”，许渊冲译作“伊人倩影”。
“这多好啊，‘伊人’我是根据诗经来的，portrait可以是画像，也可以不是，但这里翻成画像，就翻得不好嘛！”
“把最美的表达方式放在最好的地方，在理性的乐趣上增加了感性的快乐。如乐趣有人同享，又可倍增其乐。”老人曾说，这是他的“情趣发展三部曲”。
采访的这间十几平方米的小屋，是老人的卧室、书房兼起居室。对面背阴的小屋里，放着他深夜常用的电脑，还有一台盖着布的旧电脑，已经用坏了，但没打算扔。
老先生的老伴照君两年前已离世，满屋放着两人的合影，书架、床头、桌上、墙上……照君离世后，保姆小芳两口子在对门屋里住下，照顾他的起居。
又到秋天。老先生头两年摔跤后，遵医嘱不再骑车。但每天下楼两次的习惯，几乎不间断。遇上晴好天气，他还要让小芳骑上半个多小时电瓶车带自己到海淀公园去。他不爱去楼下的小公园，因为“不够美”。
几十年间的书信，老人都还保存着。听说我们要来，他找出这些发黄的信封，抽出叠成手掌大小的信纸说：“如果你们感兴趣，我就和你们说说。”
正式采访前，阳光透过纱帘坠在老人的安乐椅上。嫌刺眼，老人戴上墨镜，陷入椅中，一动不动。听到我们谈论起他的老物件，他突然起身，甚至忘了身边的拐杖，“我不给你们讲，你们哪知道啊，这个太厉害了！”
“您一百岁的生日愿望是什么？”
“希望（实现）‘人类命运共同体’，希望我的东西有人能够传播……”
道可道，非常道；名可名，非常名。
Truth can be known, but it may not be the well-known truth, or truth you know. Things may be named, but names are not the things.
——许渊冲译《老子》节选 “道可道，非常道”的译法，就藏着翻译家许渊冲一辈子的“实践”。
百岁许渊冲，还有哪些未了的心愿？
▌本文来源：央视新闻（ID：cctvnewscenter）
更多新闻
监制/王姗姗 陈忆多 张鸥
制片人/庄胜春 汪洁
记者/王姗姗 庄胜春
技术/王剑峰 夏文
视频/金竹音 张宗尧 张森杰
视觉/王少华
编辑/郝薇 谭瑶 单楚玉 孟柯言
摄像/王開 肖泽群
统筹/纪方 季岩
©央视新闻敬请期待↓↓↓