身处和平年代，恐怕很少有职业和医生一样，全年都在一种紧张的气氛中生活，生与死，对他们来说，每天都在发生，由此而来的医患关系，也成了常年的热点话题。也因此，这些年把镜头瞄准医院一线的纪录片越来越多，像《急诊室的故事》《人间世》《生门》等都是很优秀的作品，他们无一不在尝试解构医学和人文、医生和患者、疾病和社会之间的关系。
尽管珠玉在前，最近开播的《中国医生》依然是一部值得被人看到的作品，这部开播于2019年末，至今仍在连播的纪录片，在时机上可以说是来得刚刚好。而它的镜头很容易让人产生了共鸣，究其精神内核，就如网友说的：它没有刻意神化医生，只是在真诚地展现这份职业背后，常人难以承担的辛苦和不得不直面的死亡、人性。印象很深刻的一个案例在第二集，关于一个医生的成长困惑。徐晔是南京鼓楼医院烧伤科的住院医师，接诊了一对因为煤气爆炸导致全身重度烧伤的老年夫妻，丈夫老刘因为离得更近，烧伤面积更大一些，全身皮肤烧伤达到95%，妻子烧伤面积相对少一些，但也达到了70%。家属由于经济方面的压力，选择将老母亲送回了当地医院治疗，把病情较重的父亲留在鼓楼医院继续救治。
应该说，老刘的儿子并不是不孝顺。在父亲入院的前两周里，他拿出了自己所有的流动资金，也借遍了身边的亲朋好友，将近20多万元，儿子说：“父母，谈不上孝顺，这是本分，应该做的。”只不过植皮手术，还是这种大规模的植皮手术，需要的治疗经费实在是太大了，两个礼拜，20多万元的积蓄就倾尽了，而接下来的治疗费用还需要100多万元。家属在这样一笔庞大的钱款面前萌生了退意。徐晔很希望能为老刘争取到继续治疗的机会。他几次与家属沟通，希望让他们理解，老刘是一个愈合希望很大的患者，但现在他身上暂时植的是转基因猪皮，是无法和人体融合，最终会互斥，导致创面无法关闭，如果不继续接受治疗的话，老刘最终会因为感染遭遇生命危险。“至少先把手臂的植皮做了，然后我们再看。”徐晔小心翼翼地试探。为了老刘的治疗，徐晔还跟医院申请了大病救助基金，争取到了两万块钱的治疗费。但这一切都在切切实实的经济压力面前，显得苍白无力。老刘的儿子说，自己有一个厂，刚刚投了一大笔钱，才有了点盈利，他不能把厂子卖了，这样会亏很大一笔钱，他还说，轻松筹里的钱没到日子不能提前取出来，因为这样意味着你已经筹集了治疗费用，就不能再开第二笔筹款了，他们还需要这笔钱。“最终还是需要一百几十万，对吗？徐医生。”徐晔只能无奈地点头。在镜头里，老刘没什么明显的性格特征，仅有的几句对话，能看出来是一个很能吃苦，求生欲很强烈的老人。烧伤患者换药时的痛苦，徐晔说，大概是我们能够想象到的100倍那么多，临近于不可忍受，和酷刑也差不多。但是老刘一声不吭，换药结束，他会对医生说：耽误你们时间了。因为换一次药，需要两个小时。但是也不那么意外，某一个下午，徐晔查房的时候发现，原本老刘的床位已经空了，他的家属已经把老刘转回了老家医院，这也意味着，老刘被放弃了。难以想象老刘出院时的心情，知道自己被放弃治疗了，然后看着自己一步步走向死亡，这样的联想太沉重，也太令人窒息。徐晔显然也有些难以接受，但他也并非毫无准备。一个月前接诊的那位烧伤病人，同样也是因为经费原因放弃了治疗，最终离开了人世......他说，他无法评价家属的行为是对或者不对，因为这是一个复杂的人性问题，不是非黑即白的价值判断，他记得从业时前辈对他说的：面对这样的重度烧伤病人，很多时候医术还没有碰到瓶颈，就已经遇到人心的瓶颈。在他的从医路上，相信这样的瓶颈仍然还会发生。所以徐晔说，人生本来就是一场修行，何况是医生。医生能做的，就是不要愧对自己的良心。在中国，当医生真的很难。漫长的成材期足够令许多人望而生畏，大学五年，研究生3年，读博士，规培，住院医生，主治医生，大部分医生真的能够独当一面独立看病，已经35+了，他的身体还得足够好，南京鼓楼医院心胸外科主任王东进医生说，一台手术就得10几个小时，“心脏外科必须得身体好，身体不好，站台站不住就会被淘汰”。而中国的病人又足够多，数据统计，我国医院每天需要接待的患者数量，达到2000万人次。河南省人民医院，国家高级卒中中心主任朱良付医生直言，自己死不起。他是医院心脑血管病绿色通道的发起者，必须24小时待命。他说：“我就担心会突然死掉，但是我不能死，我们差不多要用25年的时间才有可能培养出一个我这样的主任医师，如果我要是死了，就是浪费国家资源。”医学生的门槛很高，如果仅凭分数论，相信许多医生当时都可以选择世人眼中更有价值的专业，但他们却选择了又苦又累的医学，选择了救死扶伤。所以我相信，愿意在这个行业坚持下去的人，大多都拥有一颗初心。他们愿意面对这人生的无常，也愿意笑着承担所有的悲痛——他们有成长，他们在担当，他们愿意成为这平凡时代的英雄，做我们的超人。这也是为什么，最近一批又一批的医护人员从全国各地赶赴湖北，赶赴武汉，他们在自己的申请信里这样写到：无论生死，不计报酬。是他们的无私付出，为那些新冠肺炎的患者带来了生的希望，也为每一个在家抗疫的我们，带来了坚持下去的信心。2020年的春天，注定令人难忘。在这个难忘的季节里，我们有中国医生相伴，他们高尚而不高冷，冷静但不冷漠，他们让我们换了一个角度理解医生这份工作，也在这个特殊的季节里，带给我们脊梁般的安心：前路纵然坎坷，但担当才是成长的必修课。
《新民周刊》现面向全国征集新冠肺炎采访对象和真实故事：
如果你是参与抗击新冠肺炎疫情的医护人员或其家属，我们希望聆听你的“战疫”故事，也希望传达你的诉求。
如果你是确诊、疑似患者本人或家属，我们希望了解你和家人如何“抗疫”的过程，让外界了解你的真实经历。
如果你是疫情严重地区的普通市民，我们希望展现你的乐观，并倾听你所需的帮助。
如果你是公共服务人员或各类捐助者，我们希望看到你的“最美逆行”，记录下你的无私。
……
抗击新冠肺炎疫情，我们诚征对疫情了解的社会各界人士，提供相关线索，说出你的故事，让我们用新闻留存这一切。
《新民周刊》新冠肺炎线索征集值班编辑联系方式（添加时请简要自我介绍）：
周一：应 琛 微信号：paulineying0127
周二：金 姬 微信号：gepetta
周三：黄 祺 微信号：shewen-2020
周四：周 洁 微信号：asyouasyou
周五：孔冰欣 微信号：kbx875055141
周六：吴 雪 微信号：shyshine1105
周日：姜浩峰 微信号：jianggeladandong
新闻是历史的底稿，你们是历史的见证者。期待你的故事、你的线索！
▼大家还都在看这些▼ 转载请在评论区留言，获得授权！
转载时，须注明作者、出处和微信号