9.2高分悬疑？狗血烂梗大杂烩是真！

悬念不行，故事也没讲好，有的人写着写着就丢了，有的人从头到尾都是工具人。

文 | 空野微尘子

最近，吸引一个人打开《无罪之最》这部西班牙悬疑剧的原因可能有四个：奈飞、海报、豆瓣高分，还有奥里奥尔·保罗。

先说海报，确实挺有设计感：枪、手机、录像带、项链，四只手可能是同一个人的，也可能是一个人的翻花魔术手，剧还没看，已经先被海报吸引。

豆瓣高分，最高的时候9.2，几乎是悬疑剧的天花板了，后来跌到8.8，目前8.7，随着观众人数的增加目测还会接着掉，希望最后能跌破8分——虽然从这个剧的真实水准而言我觉得7分都算给高了。

奈飞（Netflix）这几年在和不同的国家合作定制剧（之前《罪梦者》和《王国》都是亚洲定制剧），这回和西班牙导演奥里奥尔·保罗合作《无罪之最》一开始还是很让人期待的，毕竟保罗曾经导演过电影《看不见的客人》，创意和完成度都很不错，还曾在中国上映。

《无罪之最》是个8集的短剧，每集1小时，这是奔着“通宵剧”模式去的，就像某些畅销悬疑小说的腰封上会着重强调的那句：99%的读者都用一晚上通宵读完了本书。

我也是花了一个通宵看完的，从暮色降临看到晨曦初现，一颗心也从兴奋紧张，慢慢变成了麻木困顿，脑子就像是个飞速运转的处理器，逐渐缓慢下来，冷却下来，最终升起一缕青烟，在空气中画下两个大字：就这？

要说起来，第一第二集还是挺抓人的，一上来就是哐哐哐的快节奏，奋力挖了不少大坑，悬念度拉满——

我们看到这样一个故事的开端：

马特因为一个女子，在酒吧与丹尼推搡打斗，不慎将他推倒，刚好那么寸，脖子砸在石头上扭断，丹尼挂了，马特被判过失杀人入狱四年。这马特还有别的倒霉：爸爸出车祸死了，哥哥有天早上突发脑溢血也死了，但他逆风翻盘，出狱之后接手了哥哥的律所，做得风生水起，还重逢了几年前邂逅的女子奥利维亚，两人结婚、买房，最近奥利维亚还怀上了孩子，劳改犯秒变人生赢家。

不过奇怪的是，怀孕的妻子号称要去外地出个差，马特却在她走后收到一个男子发来的短视频，视频上奥利维亚穿得十分清凉。马特再一想，老婆洗澡从来不锁门，昨晚却破天荒上锁了，于是他跑到厕所一通捣鼓，发现镜子后面藏着把枪。

扮演马特的演员，也是《看不见的客人》的男主

更奇怪的是，附近有个修道院里死了个修女，看起来是跳楼自杀，脸都摔成了八瓣，可尸检却发现这位修女前一晚刚刚与人做了不可描述之事，还前面后面都来，腰部更有文身一滩，写着：汉尼拔。

随后这个给马特发来短视频的男子又在他家门前把马特给撞飞了，可是马特醒来却说没事不用警察多管闲事。

更诡异的是当年酒吧惹起打斗的另一对男女居然还修成正果了，两人就住在马特想买的新房子对面，尽管这么别扭，马特还是想买这房子，而这对男女却十分讨厌他怀疑他还把他喝过水的瓶子偷偷交给警察验DNA。

编剧可能还嫌这些坑不够多，又额外赏观众一个坑：来调查修女自杀案的女警被上头叫停，说这个案子不能再往下查了，暗示有惊天大阴谋。

这剧一开始像是个爽剧——每集开头都会有三五分钟的“走马灯”时间——每集介绍一位主角，把这个人过去几十年的人生经历重大挫折以160倍速给观众速播一遍。比如这位金发女警，看起来强悍不近人情，原来小时候目睹自己当警察的爹吞枪自杀，后来被母亲送进孤儿院尝尽人间冷暖，从小就练就了金刚不坏（破碎）之身。

节奏快，悬念多，自然就吸引人往下看，期待每个人的这些支线最终会连接起来，织成一张犯罪的巨网。哪承想，越往下看越迷——这真是悬疑片？这难道不是性谎言录像带式的黄暴三级片？

不知道的，还以为在看HBO小黄台，男女三点全露，尸体死状恐怖，幼女惨遭嫖宿，还有跳不完的脱衣舞。

（没图，图都属于一放图本文都会全体消失那种）

看到黑帮大佬组织嫖宿幼女的情节我整个人都不好了，倒不是因为震惊于人性的邪恶（毕竟现实胜于电视剧），而是震惊于这部所谓的高分悬疑剧居然如此敷衍潦草，一如许多无脑悬疑剧的惯用操作——打不开脑洞的时候，就拿丑恶的社会现实来作补，就等着观众赞一句：好现实！好有社会意义！

那些没能耐自圆其说的影视剧还不都这样？（想看《秘密访客》吐槽的请右下角点个赞，赞多了就写）同妻家暴来一点，校园霸凌来一点，医疗黑幕来一点，贪官黑警来一点，贩毒卖淫来一点，代孕卖卵来一点，最后再加点阴谋论总不会出错，好像一块木夫夫的鸡胸肉，多洒辣椒多放盐，香精作料拉满，变成鸡胸辣条，吃起来就能过瘾了似的。

拜托，咱能不要这么洒狗血卖老梗吗？这么津津有味地渲染黄暴，到底是想反思社会现实啊，还是刺激观众耳目换个五星好评啊？

这块鸡胸辣条放水里一洗，就露出了本来面目：悬念不行，故事也没讲好，有的人写着写着就丢了，有的人从头到尾都是工具人。

本以为要织一张犯罪的大网，最后发现根本没有网，就是一道简单的连连看，之所以乍看上去挺有悬念，是因为一开始只让观众看到连连看的左边，要连起来的右边对象全都遮遮掩掩，就靠这种遮掩、躲闪、隐瞒来制造悬疑感，既不公平也很无趣。到最后，连开场的三分钟“走马灯”时间都变得像角色自爆——我告诉你吧，我昨晚做了什么；我也告诉你吧，我其实是谁；你们都闪开！我来说，我才是大boss哟！线索是什么？推理是什么？自爆多简单，多干脆。

男主马特和丹尼（被自己失手害死）的妈妈成了忘年交

看到半途观众就发现，原来这根本就是一个老套得不能再老套的故事：

三个被逼卖淫的女孩，自己组队想办法逃出魔窟，隐瞒身份重新做人，但是终于还是被她们的仇家找上门来，为什么仇家一定要找她们呢，因为她们临走前偷了魔窟老大的一盒录像带，老大的录像带里录着各路权贵和未成年少女的“集装箱不可告人之夜”，而老大之所以要录这些东西，是为了勒索这些权贵……要说这老大的脑子也真够不好的，都性贿赂那么多权贵了居然主打的还是勒索生意；要说女孩们的脑子也真够不好的，逃跑改名换姓本来就为了低调，却非要带走别人的命门，这不是逼着老大追你们缠缠绵绵到天涯么；要说权贵们的脑子也挺不好的，出了这么大的事儿居然还放任老大和女孩们互相残杀，难道不是一个翻云覆雨掌就能直接把老大给灭了吗？真不知道你们这些权贵的行动力都去哪儿了，脑子是不是都快让精虫给吃空了……

就这么说吧，这块木夫夫的鸡胸肉可能还是经过肉锤暴击的，肉上的洞眼比肉都大。这不是神剧，是神经剧。打五星的观众，你们是看钢管舞看入迷了吗？钢管舞虽好，也不要贪杯哦。

更让人反感的是，这么一个奈飞定制剧，给人家西班牙安排了个黑警黑狱、毒贩妓女、黄暴遍地，真的大丈夫（没关系）？身边就有爱泼斯坦你们咋不去定制一个剧呢？放着洛丽塔航班视而不见，非得给人西国安排个集装箱夜惊魂，丢不丢人呐？安的什么心呐？

最后，和所有因为不自信而不得不反转个不停的悬疑剧一样，《无罪之最》在末尾一分钟又附赠了观众一个反转——只是观众如我此时早已躺平佛系：你爱转就转吧，幕后大佬爱谁谁吧，我先睡了。

教训：这剧根本就不值得花一个通宵去看呐！

洗把脸自拍肩膀：今天也是我为人民看烂片的一天。

· 获刑14年未坐牢副行长已予收监，网友质疑“纸面服刑”何时休？· 4月19日上午已外逃，五人被采取刑事强制措施，第三只豹子去哪儿了· 中科院博士，名下52家公司！86版红孩儿扮演者赵欣培真是“牛娃”
新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！