其他

“慰安妇”幸存者的漫长告别 | 一种关注

2017-08-16 张宇欣 南方人物周刊

2015年,黄有良老人 图 / 蒲晓旭



 


截至2017年8月上旬,中国大陆已发现的“慰安妇”幸存者仅剩14位。她们终将带着自己的苦难离开人世

1990年代起,在中国律师、日本进步律师团的协助下,前后有几批受害幸存者向日本政府提起要求道歉和索赔的民间诉讼,均以失败告终





告别

 


2014年正月,北方数省降大雪,山西盂县的几座秃山覆盖着茫茫的白色。陈林桃、张改香二位老人正待下葬。长长短短的冰柱凝成一排挂在土砖房屋檐下,房前搭了个临时的台子,有人举着话筒高声介绍她们的生平:我们的女英雄,日军占领期间被抓,“受尽百般侮辱”……


离葬礼所在地不远,是盂县进圭村一个慰安所的旧址。进圭村依山而建,日军占领后,在山顶修了炮楼,将周边的窑洞辟为慰安所。当地志愿者介绍,四十多位“慰安妇”受害者都曾被囚在此处。


她们在历史记录里面目模糊。据中国人民大学马克思主义学院副教授宋少鹏研究,《盂县文史资料》对盂县三个据点日军实施性暴力的记载,只有两位被轮奸、杀害的女性。各地情况也近似:“被奸女性只有遭杀害后才有实名记录,一般只是笼统地记录‘强奸无数’。”宋在一篇论文中写到,一位妇救会会长曾向日本民间组织诉说自己遭遇的性暴力。《盂县文史资料》中,只能查到她与其他男性抗日领导被日军抓获、又被八路军抢救出来的经历,她被拷问、强奸的事实则被隐去了。


抗日战争胜利七十余年,当年的受害者大都已经去世。


上海师范大学中国“慰安妇”问题研究中心(以下简称“‘慰安妇’问题研究中心”)主任苏智良自1990年代起,和妻子陈丽菲深入研究“慰安妇”群体。多年来,他去过二十多个省,先后发现两百多位“慰安妇”幸存者。2012年,郭柯偶然看到《世界上唯一公开身份“慰安妇”:儿子至今未婚》一文,深受触动,经苏智良介绍,去广西荔浦县寻访当时92岁的韦绍兰,将她和儿子罗善学的故事拍成纪录片《三十二》。那时,公开身份的“慰安妇”幸存者还剩32人。


两年过去,这个数字减到22,也成了郭柯第二部纪录片的片名。他和拍摄团队走过山西、黑龙江、湖北、海南、广西。团队选了当时身体最好的四位老人着重记录(有两位现已去世),其中之一是原名朴车顺的毛银梅。


2014年,剧组与毛银梅老人合影  图 / 郭柯提供


用养女黄美容的话说,朴车顺“出生蛮造业”。她是韩国人。逃难时,妈妈抱起还不能自理的妹妹先走,她没赶上火车,在窗外看着妈妈哭。有人怜她,从窗口丢下食物,她哭着吃了。


1938年10月27日,武汉沦陷,十余个慰安所建立。朴被日本人介绍到中国打工,结果给骗进汉口的慰安所。70年后回忆起来,“晓得一点,忘一点。不说了,不说了,我说了不舒服。”后来她逃出魔窟,嫁了个农民,收养了个两岁的女孩,再没回过韩国。改名毛银梅,因为“我爱毛主席”,丈夫喜欢白梅花。


苏智良2000年第一次见到她,记得她“身材很好”,爱唱民谣。毛银梅看不懂韩文,但记着家乡的发音,因为“忘记家乡的发音,就找不到父母了”。十几年后,她依然耳聪目明,但冬天不能做事,得偎被窝。“就剩骨头了,”她指指手腕,“这里进风,废了废了,活长了,没有用。”养女黄美容马上接话:“哪里废,会唱歌呢!”她会朝鲜语的《阿里郎》和《桔梗谣》。


毛银梅便唱了起来:“阿里郎,阿里郎,阿里郎哟!我的郎君翻山过岭,路途遥远,你怎么情愿把我扔下……”


2017年1月18日,毛银梅去世。十几天前,郭柯还携剧组探望过她。她躺在床上,靠韩国武汉领事馆送的吸氧机支撑着。“眼睛没神,非常吃力,精气神没有了,觉得她的精力被什么东西牵着。”郭柯回忆。 


截至今年8月上旬,据“慰安妇”问题研究中心统计,中国大陆已发现的“慰安妇”幸存者仅剩14位(包括不愿公开身份的老人)。幸存者终将带着自己的苦难离开人世。



苦难



1932年“一·二八”事变后,时任日本派遣军副参谋长冈村宁次要求国内组织“慰安妇团”到上海前线:“昭和七年上海事变时,发生了二三起官兵强奸驻地妇女的事件,作为派遣军副参谋长的我,在经过调查后,只有仿照海军早已实行的征召妓女慰军的做法,向长崎县知事申请招来华进行性服务的慰安妇团。”1937年日军全面侵华,慰安所制度由上海、南京推广到各占领地,后又遍布东南亚各地。


四十多万女性沦为日军性奴隶。毛银梅们的一生被迫改变。


2014年,89岁的林爱兰已经在海南临高县敬老院住了三年。敬老院副院长梁朝生说,这里住的都是无后代的“五保户”老人,每个月政府补贴350元。林爱兰搬去得最早。


她无法起身,一直坐在一张旧的红色塑料椅上——这把椅子在她去世后,由养女阿香捐给了上海师范大学中国“慰安妇”资料馆——行动时需要揪着椅子腿,依靠两条细瘦胳膊往前一步步挪蹭,活动范围是屋内到门口,门口进屋内。


但她目光犀利,《二十二》剧组唯一的志愿者龙庆形容她“是所有老人里最警觉的一个,足以洞穿一切牛鬼蛇神”。这让人想起她14岁跟共产党到海口当娘子军的岁月,苏智良说“她最美好的时光可能是她年轻时候”。“现在讲话也特别有范儿,就是一个女干部、老革命的样子,目光炯炯,像做报告一样。”1939年林爱兰参加琼崖纵队,跑到日本军内部,一箱箱地偷子弹;挎着机关枪,打死过两个日本兵。子弹曾经从她头顶飞过,颅骨被擦伤。抗战胜利60和70周年时,她分别得到国家颁发的两枚勋章,极为珍视。


1941年,她被抓到海南加来镇日军据点的慰安所,腿被打断,后来失去生育能力。此前不久,她亲眼看到自己的母亲被抓,绑起来扔进河里。“日本人抓我,逼我嫁他,我假装说好,心里想拿刀砍他。他把我弄残废了,他也死了。”


战后,她先后收养过几个孩子,后来都和她断了联系。快70岁时,林爱兰收养了阿香,阿香结婚生子后,把她送到敬老院。她的屋子里,放着菜刀、水果刀、镰刀,“这儿有很多小偷,晚上他们要进来偷我东西,我就拿镰刀砍他们。”


比林爱兰小一岁的李美金也是海南人,每天在大榕树下乘凉,和其他老人聊天下棋。远远看,郭柯几乎辨不清哪个是她。过去的事,她说记不清了。日军放火抓人,让她上树摘果,不然就捅死。夜里她带着被子到山上住,不敢睡死,满脑子都是刀尖和跑步的响声。“(当时)怕死了。被锁着,夜里能听到被强奸的声音。我就叫‘阿爸!阿妈!’”


2015年,韦绍兰罗善学母子  图 / 蒲晓旭


目前公开身份且健在的幸存者中,最年长的是韦绍兰。1944年,她24岁。日军陆军第11军包围了桂林,她背着一岁的女儿逃到山上,被日本兵发现,抓进去三个月。一晚,她趁看守打瞌睡时逃跑,走到天亮,又走到天黑,在稻草里躲了一夜,又从天亮走到天黑才找到家。



打破沉默



1990年代初韩国志愿者来家帮忙前,养女黄美容对毛银梅的那段过往一无所知,父母什么都不讲。毛银梅觉得“说了也没用”。


她们的苦难数十年来乏人关注。日本导演土井敏邦在90年代拍了“慰安妇”题材纪录片《与记忆共生》,他表示,取这个片名是因为“她们很痛苦,甚至做梦都想起那些画面。”伴随痛苦的,是几十年的沉默。记者和民间团体来过好几次,李爱连都没有“讲实话”,“怕给子女丢人”。郭柯团队等了五六天,李爱连碰到相关问题都说“我忘了”。直到剧组清场,门关严,龙庆绕着大弯子提问:“当时把你抓走的时候,还抓了多少人去?”“男的、女的、老人和儿童。”“他们打老人和儿童吗?”“不打。”“男的呢?”“男的抓去干活。”“女的呢?”


“女的我们也要干一些活。”她才说了悄悄话,“他说要跟我结婚,问我三天三夜,还给我吃东西,最后给了我八根葱,我吃了八根葱,辣得我胃不行,我现在都落下了胃病。”


郭柯没想到《二十二》拍得这么难。2012年去韦绍兰家拍《三十二》,按苏智良给的地址,来到桂林荔浦县新坪镇小古告屯,只问了一户人就找到了她:“刚开始还真是把她当作一个痛苦的符号存在,但她确实颠覆了我的想象,很快进入那段回忆,而且坦然地跟你说出来。”


苏智良觉得郭柯很诚恳,建议他去看看韦绍兰母子。“这个案例在我们调查当中是非常特殊的。因为这样的性伤害,理论上会出现一批混血儿,但有混血儿子女的受害者中,能站出来的目前为止就她一个。我们发现过有混血儿子女的受害者,但出现调查员被幸存者家人殴打的情况。他们认为没有这事,你们胡说八道。” 


“特殊”的韦绍兰当年逃回家时,丈夫在屋里煮粥,骂她,说她出去学坏。“你还晓得回来?我还以为你不知道回来呢。”回家一个月,女儿就死掉了,又过一个月,她发现自己怀了日本人的孩子。她喝农药,被邻居救了回来。婆婆劝:“不管是男孩女孩都得生下来,万一以后你没有生育能力怎么办?”生下孩子,她继续砍柴割草,吃“野东西”过活,“眼泪都往心里流。”


学者宋少鹏指出“慰安妇”面临的身份困境:抗战时国内对“慰安妇”的报道,“不管是用中国妇女之受辱来说明日军之暴行、激发全民抗战之决心,还是用慰安妇制度来说明日本军阀财阀发动战争的不人道、有失人心,或是用此揭穿‘王道’、‘共荣’之假象,‘慰安妇’及慰安妇制度都是民族压迫的指示器”;抗战结束后,中国进入内战时期,“民族主义的叙述框架无法适用于国内战争,‘慰安妇’话语消失在这段时间的主流话语场中。”


此后,她们还一度被视为“服务日本人的女人”,沉默成了对自己最好的“保护”。进入1990年代,“慰安妇”的叙述范式终于从“卖春”转向“性暴力”。她们得以“脱罪”,但被“简化为民族压迫的副产品”。


1991年底,韩国“慰安妇”金学顺与其他受害者首次向东京地方法院起诉, 要求日本政府赔偿,“慰安妇”问题引起国际社会关注。中国民间对日索赔始于1992年7月。4日,日本驻华大使馆对中国政府通报了“慰安妇”问题初步调查结果,表明日本政府参与了“慰安妇”的征召和管理。7日,中国四名“慰安妇”受害者向日本驻华大使馆递交请愿书,要求日本政府对此道歉并赔偿5-12万美元。


1996 年,联合国人权委员会通过了《关于战时军事性奴隶的报告》,并用“军事性奴隶”一词取代“慰安妇”这一侮辱性的名词,强调其“强迫性”。


这一年,苏智良在上海找到了第一位“慰安妇”受害者,1910年出生的朱巧妹。一位到崇明旅游的上海女教师听说那里有战争受害者,联系上苏智良。苏智良到崇明寻访朱巧妹,看到她一个人住在十几平方的破屋里,屋顶会漏雨。到2005年朱巧妹去世,崇明县民政局每月给她的补贴都是三块钱。


2000年4月1日,第一届中国“慰安妇”问题国际学术研讨会在上海举行。闭幕式上,美、韩、日、中的四位学者分别用四国语言宣读:“日本政府和军队在战前、战时的殖民地和占领地实施的‘慰安妇’制度是军事性奴隶制度,是日本军国主义战争犯罪的重要组成部分,是对女性人权的严重侵犯,也是20世纪有组织、有计划、最残暴的战时性暴力犯罪。”


2007年,美国众议院、加拿大议会下院、荷兰议会下院、欧洲议会均就“慰安妇”问题通过议案,向日本施压。同年4月,日本首相安倍晋三访美期间就“慰安妇”问题接受美国媒体采访时表达歉意。在“七七事变”70周年纪念日,“慰安妇”幸存者万爱花、韦绍兰、林亚金于上海公证处签下维权授权书,授权亲属在自己去世后继续维权。



痛苦的符号之外



苏智良不常给记者提供老人的联系方式,他说起被称为“中国‘慰安妇’制度受害者对日诉讼第一人”的万爱花,“她讲她的苦难,痛心痛肺的,有时候甚至昏厥的。这样揭开伤疤有点不人道,所以我们除了把她的记录搞清楚以外,不是很赞成大家一窝蜂地去让老人忆苦,‘你讲讲你那个时候怎么受害的,日本人怎么欺负你?’有点残忍。”


宋少鹏统计了1949到2015年的国内“慰安妇”相关报道。2012年以后,相关报道数量直线上升,在2014年达到历史最高点,其重要性“从‘历史遗留问题’发展为‘(日本)挑战二战胜利结果和战后国际秩序’、事关未来的问题”。“国家成为重建‘慰安妇’历史,并推动其进入民族集体记忆的主导者。”


据她罗列,2014年,国家确立了“中国人民抗日战争胜利纪念日”、“南京大屠杀死难者国家公祭日”;国家档案局向联合国教科文组织申报《南京大屠杀档案》和《“慰安妇”——日军性奴隶档案》为世界记忆名录;国家公祭网上“慰安妇”死难者成为公祭对象;中央档案馆开放“慰安妇”有关档案;中共中央党史研究室公布“抗日战争时期中国人口伤亡和财产损失”调研工程成果,“慰安妇”作为国家的损失进入历史。


“慰安妇”逐渐进入大众视野,但偏见尚未消除。今年5月底,龙庆与陈丽菲(苏智良妻子,也是上海师范大学学者)一同参加活动时,陈丽菲私下告诉她:她和苏智良的同学都不理解他们,“就觉得你们什么题材、什么研究不可以搞?偏要做这个?”


2016年,央视《新闻调查》栏目报道,位于公平路425弄的上海慰安所旧址“海乃家”进行拆除作业时被叫停。这座石库门建筑二战时被日本海军占领并建成慰安所,后来这块地被划归相邻的中学。附近居民郭女士接受采访说:“它就是一个耻辱,不能放在学校里面。学生小,需要的是正能量的教育。”


央视记者还采访了几位放学的高二男生,他们称这段历史为“无法回忆的过去”,“知道这个事情就可以了。把它拍成影像资料,让我们看,好像有点过分。”


郭柯看到这个新闻,觉得自己的两部纪录片拍对了。他感到很多年轻人都以为“慰安妇”就是媒体报道中苦难的化身,“仰着头,满脸褶皱和泪水。”拍摄《二十二》期间,他发现老人非常习惯长枪短炮。“把手机举起来的时候,她们就正襟危坐了。”他觉得心酸,记者把她们问哭,然后就走,有什么意义?


他把李爱连的日常记录下来。李爱连喜欢猫。“猫跑到家里,她就喂。好的都给猫吃,猫不吃的她再吃。”李的小儿媳说。天气好的时候,李爱连走出屋子负手看野猫,逗它:“进屋干什么?”村里的孩子们都喜欢她,老围着她唱唱跳跳。


李爱连有儿有孙,有饭吃,有柴烧水,感到十分满足。丈夫中风时,她说:“政府照顾得我很好,你放心,我来照顾你。”20年前丈夫去世,现在女儿住海口,三个孙辈都在上学,她和弟弟一家同住。“大姐阿弟离不开,有吃叫她吃。”


龙庆觉得毛银梅的晚年很幸福:她每个月可以拿到韩国政府的3000元生活补贴,新年时会收到领事馆的贺卡,房间也被韩国志愿者装修一新。去年1月走访时,龙庆把全是韩文的贺卡递给毛银梅,老人认不得,把卡也拿反了,一屋子人都笑。


她牙口不好,养女平时给她单独做饭。一天,龙庆偶然进了毛银梅养女和女婿的房间,发现他们睡的是由很旧的单人床加上一些砖头和木板拼成的双人床。龙庆和郭柯的妈妈合计,给他们换了新床。


韦绍兰的混血儿子罗善学生于1945年,从1981年到现在,每天给亲戚放牛,为的是以后能得到照顾。小时候,邻里常议论他的身份,罗善学从不敢问。一天放学回家,父母吵架,他偷听,原来爸爸也说自己是日本人。还有一次,四个同学要他的钓竿,他不给,他们就骂他是日本崽。“背了这一辈子,坏了这一辈子。”他一辈子没结婚,讲了六个“妹仔”都不成事,女方妈妈说:“嫁什么人不好,嫁日本人?”到现在,小孩一看他还指着:“日本人日本人!”


韦和罗同住,两人都领低保。2014年,郭柯回访韦绍兰,问“认得不?”老人点头笑:“认得!”和他握手。郭柯给了韦绍兰500元慰问金。韦绍兰让他坐在床边,拿出四个红包,说:“过年了,给妈妈买点糖果吃。”他打开,一个包里是100。


2010年,韦绍兰母子作为证人到日本参加中国“慰安妇”要求日本政府索赔的官司,但没成功。1990年代起,在中国律师、日本进步律师团的协助下,前后有几批受害幸存者向日本政府提起要求道歉和索赔的民间诉讼,均以失败告终。



魂安



2015年12月23日,阿香通知郭柯:林爱兰“不行了”,医院已经不收她。再过两小时,阿香又发消息:回到养老院后,林爱兰坐在那把塑料椅上,“就过去了”。死因是褥疮。龙庆觉得阿香没尽责,“如果得的是心梗这些老年人的病,也能理解,但是褥疮啊……”


拍摄《二十二》的一周,龙庆只见过阿香两次,带点水果来,偶尔拿些钱走。林爱兰的屋子“老鼠屎、蚂蚁满地都是”。剧组大扫除,给林爱兰买轮椅,换新床单,彻底清理屋子,扫出死老鼠。


2016年初,龙庆来到林爱兰住过的敬老院。门打开,屋子腾空了,里面剩一把椅子。她顿感物是人非。阿香带龙庆一行人到林爱兰的坟头,只有一抔黄土,一枚抗战胜利纪念奖章掩埋其下。按当地风俗,家族中没有男性后代,无法做法事,不可立碑。“海南那么容易下雨,三两场雨下来,这个土堆不就没了吗?后面的人都不知道她魂归何处。”


剧组走后,阿香发给郭柯一段话:“以后你们不必再说谢谢我之类的,说一次,我就觉得自己又一次不孝,说到底,我又做了什么呢?什么也没干,自己这一辈子都是欠着妈妈的,把我养大,自己还是落了那么一个孤独凄凉的晚年。”


“慰安妇”问题研究中心尽可能和老人们的家属保持联系,有老人去世,他们就在微信公众号发布消息,派人参加追悼会。如果家属同意,他们会为老人立一块碑。龙庆托老同学相助后,苏智良、临高县民政局、阿香等几经协调,终于让林爱兰于2016年清明前夕碑立魂安。碑文“抗日女战士林爱兰女士之墓”,落款“上海师范大学中国‘慰安妇’问题研究中心”。


龙庆还想起第一次在海南见到黄有良的情景。她住在漆黑的平房里,旁边的两层小洋房是儿子的家。那是2014年6月,“她坐在床上,脚冰凉,满嘴红红的(因为嚼摈榔),表情特别木讷。”他们给黄买了把轮椅,龙庆推着她在村头遛弯。天擦黑了,龙庆说,“阿婆,我们回去了。”黄有良说:“再待会儿,再待会儿。”


龙庆拿出她们的合影,黄有良抿着嘴,朝右边望着,看上去很开心。“她特别愿意出来看看,因为一天到晚就坐在板床上,就是一个木板,下面两个长凳子搭在那儿,有蚊帐。”


符桂英老人与米田麻衣 图 / 郭柯提供


黄有良前些年到东京裁判所做证人,一位社会活动家将此事告诉女儿米田麻衣。见到米田麻衣,黄有良说:“欢迎你到海南来。”2012-2014年,米田麻衣到海南念大学,志愿帮助当地“慰安妇”受害者,毕业后,寒暑假也会来海南。


2016年1月,一位海口志愿者托龙庆看望黄有良时转交自己买的慰问品,因为黄的儿子不愿接待他们。“麻衣当时去看黄有良,她儿子一听说是日本人,以为麻衣会带去很多利益,摆了两三桌请村里人吃饭,款待麻衣。没想到麻衣是个学生,只给了他们几百块钱,每次从日本带些药物来。他就觉得跟期望值相差太远,后面麻衣再去,他就不愿意接待了。”


自2000年成立以来,“慰安妇”问题研究中心一年给每位老人1200元生活援助金,后来这个数额提到5000元。苏智良和太太还自己补贴。据2005年新华社报道,苏智良当时用以调查取证、补贴老人生活的个人花费已有30万。他觉得自己团队力量也有限,每年去几次,和老人唠唠嗑、散散步、帮助做点家务,给一点“心理的抚慰”。


最近两三年,苏智良托郭柯团队转交生活援助金。龙庆尽量多给老人买生活用品,才花了一千多,剩三千多块。“给了她(们)之后,其实钱也是她(们)孩子拿走。”有位老人孤身住在窑洞,剧组头天送去慰问金,次日到城里买了被子床单给她换,老人哭,说头天郭柯给的钱被儿子抢走了。他们就把钱这儿放1000,那儿放1000,省得一下子都没了。但又想,万一老人自己都找不到了呢?


这位老人的名字,龙庆不能说,“因为她现在靠亲人照顾,在事情没得到社会上更多人的理解时,可能她们家人也很难接受她们。让她们能在最后几年时间活得好一点是我们的初衷。”


今年8月10日,苏智良告诉我,一位志愿者刚和他通完电话,告知黄有良的状况:“大部分时间卧床,偶尔可以稍微走几步。”8月13日上午,龙庆给我转发了“慰安妇”问题研究中心最新一条链接:黄有良去世。至此,中国所有控告日本政府的“慰安妇”受害者均已逝世。



“自己忧愁自己解”



对她们来说,这段苦难的日子留下了什么,很难定性。触到这块伤疤,她们大多会摆摆手:“不说了,不说了。”毛银梅能脱口而出 “いらっしゃいませ、どうぞお座りください(欢迎光临,请坐)”“中へどうぞ~(请进)”这样的日语短句。纪录片里,刘凤孩没露面,因为“怕生活受到困扰”。但每次剧组来看望,她都会钻到炕前的地窖,“90岁的人了,特别麻溜”,拿红薯、小米、南瓜,让他们带走。


米田麻衣常帮老人们做家务、按摩,陪着唠家常,她对海南陵水的王玉开印象最深的是,给老人看日本人的照片,老人笑了:“日本人也老啦,连胡子都没有了。”


龙庆认为韦绍兰的笑容“可以抵御一切邪恶”。在《三十二》里,韦绍兰颤着身子,过桥挑水;上街买白菜,一次五块钱,觉得“钱怎么会不够用”。以前吃完饭挖药草,现在挖不动了,“看到药草好恨的,做不得了。”


韦是瑶族,苏智良说她是“天生的歌手”,曲库庞大,可以现编歌词,还很押韵。苏智良最早接触到韦绍兰大约是2008年,觉得“生活对她来说没什么太大乐趣”。他和妻子跟着韦到她丈夫坟上,听她边哭边诉说,“丈夫好,命不长,留下我这个老孤独造孽呀。”后来他们到韦绍兰家过春节,一起吃饭,跟她一起下地,“感觉她活过来了,生活中明亮的东西出来了。物质上的贫困没有掩盖对生命的热爱。”


四年后,镜头里的韦绍兰在秀美的桂林山水前感叹:“人生只愁命短不愁穷。这世界这么好,现在都没想死,这世界红红火火的,吃野东西都要留出这条命来看。”


少女时期,韦绍兰经常上山放牛,唱歌很亮很好听。她和一帮小孩看到邻村很会唱歌的“十二爹”,就会央着他教唱歌。


92岁的韦绍兰禁不住郭柯央求,也对着镜头即兴唱了一段:“老了难,老了唱歌真的难,没比十八二十二,唱歌音过九重山……你讲你难那我没信,我讲我难才是真。你难你有平屋住,我难住在苦瓜棚。天上下雨路又滑,自己跌倒自己爬。自己忧愁自己解,自流眼泪自抹干。”


本文首发于南方人物周刊总第523期,原标题《漫长的告别》


(参考文献:苏智良《日军性奴隶:中国“慰安妇”真相》《现代军事性奴隶:日本“慰安妇”制度散论》;宋少鹏《媒体中的“慰安妇”话语——符号化的“慰安妇”和“慰安妇”叙事中的记忆/忘却机制》)


实习记者 张宇欣

编辑 周建平 rwzkjpz@163.com

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存