吴亦凡的“煎蛋”精神是什么？

音乐厂牌、时尚品牌、赛车车队，30岁的吴亦凡为自己开辟了新赛场，“艺人吴亦凡”过往的战绩不再重要，新的规则和标准下，他会以“吴老板”的身份开辟自己的事业版图。他说，想要拥有一个“煎蛋的人生”，对，就是做一个坚韧淡定的人。《ELLE世界时装之苑》2021年8月号
黑色飞机纽扣西装绿色条纹内搭衬衫均为Louis VuittonMonete高级珠宝系列项链Wild Pop高级珠宝系列戒指均为Bvlgari《ELLE世界时装之苑》2021年8月号
白色飞机纽扣西装外套绿色条纹内搭衬衫红色格纹半裙彩色亚克力吊坠项链银色球鞋均为Louis Vuitton聊起赛车时的吴亦凡，精神状态是最亢奋的。但他很难向没有开过赛车的人解释“一发不可收拾地爱上赛车的瞬间”，他认为只能亲身体会。赛道上，油门一脚踩到底，所有生活中不能随心掌控的心理层面的压力，全都宣泄释放在风驰电掣里——“那种感觉，太爽了！”
“赛车相比篮球，更能激起我的胜负心。”吴亦凡说。篮球是团队运动，没有一名队员可以独来独往，想得到好成绩，必须彼此协作。赛车则是单人运动，一人一车，追求绝对速度。你也可以在收听完整版封面故事。吴亦凡遗憾没有更早投身赛车事业。就像青少年时期，因为科比的一句话“凌晨四点的洛杉矶”的感召而开始打篮球，拥有一名运动员偶像，追随他、成为他，最终超越他，这样的经验在赛车上永远地错过了。
六七岁的时候，吴亦凡曾在无意看到电视上转播的一场方程式赛车比赛后，表达了自己的兴趣，妈妈立刻打消了他的念头：“不行，这太危险了！”那个年代，赛车在国内尚未普及，欧洲的同龄人可以从小在卡丁车场开始训练，吴亦凡远没有这样的条件，因此，当有足够的经济实力作为支撑，投身赛车更像是“延迟的自我满足”，实现童年种下的梦想。
在吴亦凡看来，自己正在走一条从来没有人走过的路：“谁会疯了一样30岁突然杀入赛车圈，还扬言要参加职业比赛呢？”

黑色标语短袖T恤

A 20XX PROJECT

B.zero1 ROCK 系列项链

Aluminium系列腕表

B.zero1系列手镯

Wild Pop高级珠宝系列戒指

均为Bvlgari

“竞技”的基因是刻在吴亦凡骨子里的。曾经，篮球场上的他，和生活中的“佛系”判若两人，摸到球的那一刻，血性一股脑全涌上来了，“竞技体育，全力以赴才是尊重对手”。如今，赛车场上的他，意识到自己的驾驶能力向职业级逼近得很快，说什么都不能只是“玩票”了：“如果开不了这么快，可能我也就不会有所执念，一旦感受到自己每次的进步，身边人开始鼓励也好、怂恿也罢，都不断地让你进入到一个循环里面，最后心一横，就是要‘玩命’地开！”
某种程度上，吴亦凡知道，赛车也是他心理层面对于失去篮球的慰藉与补偿。
篮球是一项高对抗性运动。中学时期，因为身高和伤病，吴亦凡止步于职业篮球。进入演艺圈后，腰伤愈演愈烈，发展到私下跟朋友简单的一场“三对三”也无法负荷：腰伤一旦发作，可能打一场球之后一个礼拜都不能动。曾经作为梦想的运动，如今作为爱好也无法继续，心情是极度痛苦和失落的，“身体让我非常清晰地意识到，我永远无法回到当年”。
“所以，赛车是一个很完美的交接，我相信这是命运的安排。”吴亦凡说，“哪怕现在妈妈还是会担心我的安全，也无法阻止我前进的步伐。”

白色肌理羽绒外套 MISHKA

蓝白运动卫衣 Isabel Marant

蓝色裂纹长裤 Acne Studios

银色球鞋 Louis Vuitton

B.zero1 ROCK 系列项链 Bvlgari

ZENIT系列真皮餐椅 TURRI

朋友评价吴亦凡开车的风格，两个字：激进。
很多赛车爱好者止步于职业赛场，或者止步于某个成绩段，很重要的原因之一便是：赛车在高速的情况下失控过，对信心的摧毁很大，事故过后心中会产生挥之不去的恐惧阴影，因此赛车圈一直有这样的说法：“能出成绩的赛车手，胆子一定要大”。
“我自然也会失控，也会摔，但是我几乎不需要做心理调节，也不需要任何缓冲——我不管，我就拼了！我继续开，我该怎么开，还是怎么开。”吴亦凡说。

白色飞机纽扣西装外套

绿色条纹内搭衬衫

红色格纹半裙

彩色亚克力吊坠项链

银色球鞋

均为Louis Vuitton

勇敢和耐心，看似截然相反的两面，在赛车这项运动上都要求做到极致。赛车场上分分秒秒都瞬息万变，不仅有人为的操作，还有机械方面的配合。赛车也促进了吴亦凡心态的磨炼：“很多时候，驾驶员的状态很好，但是机械故障是不可控的因素，最终还是会影响成绩。所以更彰显了一场比赛，天时、地利、人和都很重要，与此同时还要细心，更要有平常心。”
赛车对吴亦凡更像是“一场自己与自己的较量”，别人怎么看待你、“圈子”怎么评价你，不值得在乎，“用速度说话”，是吴亦凡唯一的标准。继2020年拿下中国保时捷运动杯争夺赛GT4组别双冠军后，今年他还初涉了F3（三级方程式赛车，被视为培育一级方程式车手的摇篮）场地训练，向自己的目标挺近。“人生也是这样，想要跟别人争输赢的阶段早就过去了。知道什么是自己能做到的，什么是自己做不到的，新的阶段、新的赛场，只跟自己比就好。”
吴亦凡很早就预备好了迎接“30岁”的到来。采访中他从不避讳谈年龄，甚至主动提出希望“聊一聊这个时间节点”，30岁之后，他关注自身发生的种种变化，最常用的口头禅是“不知不觉出道了挺多年了”，脱离束缚最直观的体现，是曾经“偶像”的痕迹在生活中消失殆尽，完成了一天的拍摄工作，他斜靠在沙发上，随意地开启了聊天。凌乱的碎发、青色的胡茬……都向外界释放着再明显不过的讯号：没有任何遮掩和美化，这就是最透明、最真实的我。

黑色刺绣皮革夹克

绿色羊绒短袖T恤

深绿色宽版墨镜

均为Louis Vuitton

吴亦凡的音乐厂牌20XX CLUB第一支单曲《翱翔》于近日上线，首批签约音乐人雾都、Turbo、陈彦希、Mac Ova Seas、林渝植也随之亮相，就像厂牌名称的寓意“X代表无限可能，无限未知，可以是21世纪在人们想象中的任何样子”，吴亦凡也希望第一首单曲能够“打破垂直领域的固有偏见”：“我一直在做说唱音乐，厂牌签的也都是rapper，旁人好像一眼就能猜中我们的风格，但我偏偏就要逆着来，用一首主流的、温暖的歌开篇，想做一些特别的事，改变厂牌的音乐人在固有音乐类型中给大家的印象，展现他们的多面性。”
吴亦凡觉得，当下的市场，年轻一代音乐人不缺抒发个性态度的作品，但也许缺少一首鼓舞人心的作品。疫情也许会长期存在，“不用说得太直白，怀抱怎样的目的创作，但或许是一种默契，就像即兴、当下的《大碗宽面》一样，我们六个人在录音棚面对面坐着，不约而同定下了这一主题”，一首拨云见日、温暖人心的歌，自然而然被创作出来。
“每个阶段，我都会被不一样的东西吸引。小的时候，希望自己每次出现都很帅，每次舞台都很炸。慢慢的，希望可以专注于自己的作品，渴望得到别人的认可。现在，更希望把自己的事业版图扩张开来，这可能会是未来一个更加长远的目标。”吴亦凡说。
事业重心的转移，不意味着完全退出幕前，全职从事幕后工作，但是个人事业的部分，确实会做一定比例的调整。

蓝紫色刺绣衬衫

绿色纱质夹克外套

黑色西装长裤

银色球鞋

均为Louis Vuitton

吴亦凡认同，30岁依然是很多艺人的黄金年龄，但30岁同样是创业者最年富力强的黄金年龄，如果决定了创业，他不想再优柔寡断，“什么都想要往往意味着什么都做不好”，长久以来，困扰着他无法执行脑中很多创意的核心原因，正是精力的有限、分身乏术：“我是一个非常‘轴’的人，我对‘完成度’有非常高的要求，我一直希望所有的事情都要做到尽善尽美，再推向市场。如果我自己没有精力去管理，我会担心最终成品的品质不是我想要的，如果很仓促地做出一件我不想要的商品，被迫面向市场，我会无法忍受。这就是为什么我的东西常常没有大家想象中来得那么快的原因，这也是为什么我决定把自己的事业重心，从台前更多转移到幕后的原因。”
“你会是一个什么风格的老板？”记者问。“能带领大家赚钱的老板，就是好老板。”吴亦凡的回答一如既往的自信。古装探案剧《青簪行》已经完成全部后期工作，吴亦凡自己配音，已经在第一时间看完了自己的表演部分，“挺酷的，观众应该会感到很新鲜”，他这样评价。人生第一部电视剧，便从影视工业中节奏相对最慢的电影一下子过渡到对体力和精力考验最甚的大型古装剧，跨度之大、难度之大，可见一斑。吴亦凡进组之初，整个人是“懵”的，但自诩“从小适应能力比较强”的他，经历了头两个星期的疲惫、吃力、动作戏，以及惊人的台词量之后，渐渐地适应了新的工作场景。
剧组生活也有另一番好处：“会让人的作息变得规律。”音乐人习惯了在晚上演出，以及创作期间的昼夜颠倒，吴亦凡在剧组反而养成了早睡早起的好习惯。
吴亦凡坦白，出演电视剧的契机也足够简单，“因为妈妈喜欢”。家人希望吴亦凡拍一部“可以全家一起追，方便在电视机荧屏上看到他”的作品。整部《青簪行》沉浸拍摄了8个月之久，李舒白这个高冷、洁癖、高智商运筹帷幄的王爷一角，也让吴亦凡在许久没有接拍任何影视作品之后，点燃了一些表演上的欲望和激情。

黑色刺绣皮革夹克

绿色羊绒短袖T恤

深绿色宽版墨镜

均为Louis Vuitton

至于未来，何时会进入下一个剧组，吴亦凡的态度是谨慎的：不会放弃做演员去体验不同角色的不同人生，但是只有碰到真正喜欢、真正适合的剧本，他才会选择去演。吴亦凡评价自己是“受热爱驱动做事”的性格：“我希望把热爱的事情做到极致，如果过不了我自己这关，我会选择不做。”
“年纪小的时候，我曾经尝试着逼自己一下，多挑战不同的事、多接触不同的机会，但渐渐成熟之后，我反而会更多反思，好像强迫自己做的，结果往往是不好的，应该更了解自己的界限，学会选择和拒绝。例如，这段时间我只做音乐，我就会呆在录音棚不出来。这段时间我只演戏，我就会专心沉浸在剧组。作为老板要花费更多精力在幕后管理上，我也会相应减少其他类型的曝光，经过综合考量，更好地分配自己的时间。”将有限的时间留给真正为之心动的事，是吴亦凡不变的原则。
审视30岁之后的生活，吴亦凡描述，“年龄在追赶我”，体力、精力各方面肯定没有20岁时那么好，他甚至一度跟朋友打赌：“如果吴亦凡从18岁开始玩赛车，肯定会头一热，不顾危险去跑‘方程式’比赛！”但回到现实中，那个不满20岁的吴亦凡，“还没有出道，就是一个什么都不懂的、迷茫的小孩”。20岁好像并没有什么特别值得感怀的，或许因为20岁头顶的天空只有那么大、双手能握住的也仅有那么多，更加无法想象未来的自己将经历什么。掌控得越多的自由，才是真正的自由；经历过越多的放下，才是真正的放下。唯一没有变化的反而是20岁时的一句“玩笑”话：“想要拥有一个‘煎蛋的人生’，对，就是做一个坚韧淡定的人，30岁的我，真的做到了。

摄影：于聪 

造型：CLOE DONG

化妆：YOOYO

发型：JOHN ZHANG

撰文：蜜三刀

编辑：JIAWEI

制片：乌龙 

联络编辑：SISSI CHEN

时装助理：杨子巍 

摄影助理：张军 

影棚：STUDIO GEEK

微信设计：Zhang Yan

微信排版：Xiao Wen

<上下滑动查看更多>

# 号外 #

即日起订阅6期杂志，可享特价126元，可获赠Avène雅漾清爽倍护控油防晒乳或KASE嘉私植萃香氛低温蜡烛（#313 Nighty night黑甜一觉）。如此诱惑，还不马上点击左下角“阅读原文”参与订阅！