查看原文
其他

让几万人流泪不止的漆黑教堂,到底有啥魔力?

2017-08-21 鸟鸟 穷游网

这里有一首为这个教堂而作的歌,墙裂推荐边听边读↓

为什么人总是在漆黑的夜里更脆弱、更感性、更容易说出平时轻易说不出口的话?


因为夜的黑暗和安静,仿佛有种包容一切的温柔,又有引诱你说出一切的魅惑。


在美国德克萨斯州的休斯顿,就有这样一座犹如神秘夜晚般存在的小教堂。它的漆黑不是因为剥夺了光,而是在八角形室内的墙壁上挂满了巨幅的黑色画作。

图 Chad Kleitsch / Archdaily


低矮的天顶、经过精心设置渐弱的光线和极致静谧的氛围,就像一只无形的大手,把渺小的人类缓缓按压进黑色的画中。

图 Rothko Chapel


室内陈设也简单到极致,几条木质长凳,几个散落的圆形小软垫,一切都在向你暗示着:这里是不可打扰的冥想之地。


图 Chad Kleitsch / Archdaily


你可能会纳闷,进来就这么坐着,这些人是有多无聊?事实上,不少人在来之前都是这么想的,但或许连他们自己都没料到,走出教堂的时候,他们竟然哭了。


建立40年以来,这座小教堂迎来一批又一批参观者,人数多达每年55000人,据说这里也成了全世界最受政客欢迎的艺术场所。

罗斯科小教堂外观 | 图 Archdaily


对,这就是罗斯科小教堂(Rothko Chapel)的魔力。


也是它名字里的主人、这些漆黑画的创作者——马克·罗斯科(Mark Rothko)的魔力。


马克·罗斯科到底是谁?他为什么要创作这些漆黑一片的画?这些画又为什么会让人流泪?

马克·罗斯科 | 图 auladefilosofia


罗斯科的画被认为是抽象表现主义的典范,曾在2012年以将近9000万美元(约5.47亿人民币)的价格,成为历来拍卖价最高的当代艺术作品。


这件售价高昂的作品,长这个样子,名字也很直白,叫《橙、红、黄》:


大概立马会有人大喊:“这是啥,这不就是一堆大色块吗?”


对,很多人第一次面对这些画都会露出黑人问号脸,但它们却是罗斯科最具标志性的“色域画”,也是那些令人流泪的漆黑画的前身。


罗斯科生于沙俄时代的拉脱维亚一个犹太裔家庭,在当时的大环境下,身为犹太人,罗斯科一家一直都过着胆战心惊的生活。10岁那年,罗斯科和妈妈、姐姐移民到美国追随父亲生活,可不料初来乍到还没学会英语的罗斯科,在短短几个内就因癌症失去了父亲。


因此,从幼年时代起,罗斯科就承受了比同龄孩子更剧烈的痛苦、恐惧和孤独。他很努力地学习、参加社会活动,年仅17岁就凭奖学金进入了耶鲁大学。但上了两年便辍学,开始学习画画。

图 Culture Trip


经过了一系列探索,罗斯科的画最终稳定在我们如今看到的“大色块”风格。理解罗斯科的画,关键不在于看懂画中的内容,而是去感受他表达的强烈情绪。


罗斯科曾说:“我只对如何表现人类最基本的情感感兴趣,悲剧的、狂喜的、毁灭的...... 一些人在我的画前大哭,说明我确实表达出了这种感情。”


这些“大色块”并不像看上去那么简单,罗斯科做了很多小细节,确保置身画前的观众能最充分地感受到画面流露的情绪。

图 theartrag.wordpress


一,这些画通常尺幅都很大。


有多大呢?做个粗略的比喻,有一人多高,伸开双臂那么宽(甚至更宽)。这样大尺幅的画只是静静地挂在墙壁上,就仿佛有了吞没一切的力量。它们好像一扇扇颜色瑰丽的门,诱惑着观众迈向一个未知的世界。

图 soundscroll.blogspot


二,罗斯科对于画展出的空间也有自己的期待。


他希望墙壁不要是晃眼的白,最好是低调的灰白,灯光要暗一些,画要挂得低一些...... 环境的一切最好都服务于,让观众尽快沉浸在画的情绪中。

图 Tn2 Magazine


三,据说罗斯科还曾在颜料中加入了特别的化学物质,如果关掉展厅的灯,有些画会散发出轻柔的荧光来。


因此,在罗斯科细心营造的环境里,这些看似平淡无奇的画,其实正神不知鬼不觉地、以它们独有的情绪与样式感染着观众。而那些哭泣的观众,与其说他们读懂了罗斯科,不如说他们是在罗斯科的画中读懂了自己。

图 Markrothko.org


1964年,罗斯科接到邀请,为一座休斯顿的小教堂创作壁画。罗斯科非常兴奋,立即着手开始工作。他为这座小教堂准备了三幅三联画,五幅单幅画,正好挂在八角形的教堂内,其中一幅三联画和四幅单幅画为全黑色。

图 Houston Chronicle


但遗憾的是,罗斯科并没有等到亲眼看见小教堂落成的那一刻。在他去世大约一年后,小教堂正式开放,且以他的名字命名为“罗斯科小教堂”。


和世界上大多数教堂不同的是,罗斯科小教堂并不是为某一种宗教信仰修建的,而是欢迎世界上任何信仰、任何身份的人。进入小教堂前,工作人员会建议你暂时收起手机,让自己完全沉浸于此,冥想、祈祷、忏悔...... 都可以。

图 rothko chapel


但这里并不死气沉沉,相反,小教堂会不定期举办唱诗、读书、研讨会、音乐会等小型集体活动:

图 rothkochapel


你也可以在罗斯科教堂的户外庭院里举行婚礼:

图 rothko chapel


在罗斯科小教堂工作了30年的Suna Umari,见证了无数参观者在这里或平静流泪,或崩溃大哭。


有一对夫妻,每隔半年都会来拜访一次。Suna记得,他们第一次来时,两人很明显刚大吵过一架,女人先走了进去,坐下,过了半晌男人才默默地跟了进去。女人一直偏着头不愿看对方。两人就这么静静地坐着,不一会他们开始低声耳语,又过了一会他们亲密的和好了。


临走前,男人在留言簿上写了满满一整页对妻子的爱,而妻子则在下面回复道:我也爱你。

图 rothkochapel


读到这里,可能还是会有人难以置信:罗斯科小教堂真有如此魅力吗?恐怕没亲自去过的人,无法真正回答这个问题。也许当你立坐在漆黑的画前,你也会惊讶于自己心里的海啸终于找到了一个出口。


地址:1409 Sul Ross Ave., Houston, Texas



来自编辑部的

大型灵魂拷问


@鸟鸟:感觉罗斯科的画才真正称得上是“灵魂拷问”......

@有西:我没有海啸,只有水逆。

@有东:感觉自己的艺术造诣还有待提高。

@抠儿姨:吵架都能好?去那儿能治愈水逆咩......


近期热文,点击即可阅读。


23岁拿全奖直博,还玩了50个国家的开挂人生 | 苏州到底有什么美食 | 香港自带滤镜的拍照圣地 | 伦敦大本钟迎来四年大修 | 大英博物馆&国家画廊必看攻略! | 环游世界800天的账单,我们给你算好了 | 毕淑敏:破冰北极点 | 过境港澳的机票怎么买? | 拯救世界的手机修图指南 | 日本境内机票怎么买便宜? | 比北欧还贵,为什么我还要去非洲?

回复“目录+以下关键词”,如:【目录 美国】,收看往期内容。


亚洲 | 欧洲 | 南美洲 | 北美洲 | 非洲 | 大洋洲 | 南极 | 香港 | 台湾 | 日本 | 韩国 | 泰国 | 斯里兰卡 | 澳大利亚 | 新西兰 | 土耳其 | 意大利 | 法国 | 德国 | 英国 | 西班牙 | 美国  | 加拿大 | 海岛 | 户外 | 自驾 | 火车邮轮 | 购物 | 美食 | 酒店 | 摄影 | 签证 | 技巧 | 旅人 | 盘点 | 谈资 | 话题

本文为穷游网版权所有,未经授权,请勿转载

如需转载,可在菜单栏“号内搜索-如何转载”查看规则

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存