春风十里的青春纯情和“直男写作”
最近，一部优酷独播的青春剧《春风十里，不如你》，上线两周播放量已破五亿。从已经播出的15集来看，剧的主要人物基本沿用小说，也创造了不少新人物以及新的情节线。但结构本身以及内里的气质，是和原著小说非常不同的。疯疯癫癫的小红，一眼就爱上痞痞坏坏的男生秋水，后者却在美女班长赵英男的追求下，心神摇曳。从美国回来的阳光男生小白（顾明），一心一意地喜欢小红。其间还夹杂了辛夷对四中女学霸妖刀的景仰和热爱，以及来自乡村的霍小玉的自卑敏感情节。
冯唐作品我是一直觉得没有那么惊艳的。但是看见《春风十里不如你》开头的军训场景，因为自己本身是有回忆的，所以一开始居然看进去了。
该剧根据冯唐《北京，北京》改编。原小说是充斥了上世纪90年代北京过往风物的青春回忆。外交部街59号的英式别墅、台湾饭店的大堂咖啡苑、东单北大街上一个个号称“出口转内销”的小时装店、水锥子人民日报社附近的山城辣妹子火锅、朝外大街边上新出笼屉的大馅菜肉包子、28路汽车站旁边的地摊上买的圆领衫、南小街的门钉肉饼……这些其实都是一些鲜活的、那个时代的青春才有的细节。
冯唐，《北京，北京》
《北京，北京》是一个迷恋北京的人，辗转世界不同地方，写下自己对于这个城市最初的回忆。其中有些细节，是好玩的。譬如男生宿舍在破烂电脑主机上热吃剩下的包子，最后变成了生煎包；还有辛夷、小白、小红和“我”一起结伴吃遍北京城的旅途，这些由于目前播出15集了，还在讲军训，所以在剧中都没有看到。
所有作家对于作品的刻画都是自私的。冯唐的作品也当然有他很鲜明的个人印迹。浓重的男性荷尔蒙是他作品的一个标榜，但这部剧中，这种“荷尔蒙”被冲淡了。这也导致了该剧的一个核心别扭：冯唐明明是一个“不纯”的人，剧却一直往纯情上靠。让人看了不伦不类、隔靴搔痒。
“两个乳房如同两堆炉火，方圆几米的范围内，暗无天日，温暖如花房。”小说中这样形容电视剧里周冬雨饰演的小红形象。在原著中，小红除了身体特征特别突出外，是一个形象很模糊的人物，她的性格、喜好什么的，几乎都没有特别立体的展现。这或许再一次反映了作者“物化”女性的倾向。
剧中的小红，形象由原著中整个医学院“生殖崇拜”式的女神，“奶大腰窄嘴小”，变为电视剧里有点二、有点神经、敢爱敢恨、活泼可爱的一个形象。这和演员本身的外形条件有关系，也或许由于，原著中基于小红身体形象勾勒的一系列情节，国产剧没有那个尺度去展现。
电视剧里屡屡出现的红烧肉罐头，如今在淘宝上成了爆款，也是源于原著中小红有“小红烧肉”的外号。红烧肉罐头我觉得是这部剧一个不经意的成功，也算是对于原著的微弱致敬吧。
文学青年最大的毛病，是想太多，做太少。于是在《北京，北京》中你看见“我”在东单三条和东单北大街交汇处的马路牙子上抽了好几支烟想着小红，却始终没有行动向她表白。在自命不凡的文学男青年价值观里，凡是美女，必倾倒于他的才华，必是要主动追求自己的。这些文学男青年如若不小心成了作家，则其整体作品是一种长期“不可得”之倾泻。
一直以来，原著改编作品的一个最高目标就是不失原著粉又广圈路人粉，但这一点并没有那么容易实现。
之前看同样是由冯唐小说改编的《万物生长》电影，觉得虽然称不上佳作，但最起码是不难看的，也保留了冯唐印迹。这或许由于，一部电影的体量，对于冯唐松散的故事情节，是刚刚好的。可或许，如果拍成一部电视剧，原著中没有的大量情节堆砌，必须重新创作。这从某种程度上来说也是一个较大的挑战。
如果去除了冯唐的“色”，这部剧会不会只剩下一段很平庸的青春？青春故事如果讲得并不高明、并不特别，其实极容易变成敝帚自珍。目前该剧还没有播完，期待在军训结束后有逆转。
但是，偏离原著并不是一件并不可为的事情。影视史上有诸多把二流小说拍成一流作品的例子。可前提是那个脱离原著的声光电影像，必须有自身足够的吸引力和强大逻辑，才能使得观众和评论脱离小说本体，去欣赏那部剧或电影。
剧中对于中国教育的城乡差异论述，是15集来一个比较亮点的情节。勾画小玉心理的那几集：乡村学霸到了北京瞬间不是第一的心态，是残忍而精准的。直接反映了我国城乡教育间的不平等。
霍小玉是来自乡村从小苦读考上仁和医学院的女生。剧里当四中女学霸妖刀在寝室看GRE备考书的时候，小玉走过去问她这是什么书。从而引起妖刀对于小玉英语口音的进一步嘲笑。小玉这类形象其实在中国教育制度地区分配不均下，是一个很典型的人物。这个形象是原著中没有的，但放在这里，有一定反思意义。
曾经乡村第一的女学霸，来到北京，感受到了巨大的落差。这时自卑敏感的小玉，同学的点点滴滴行为，也一步步被放大。导致了她越来越落落寡欢。这时，支撑她唯一的力量是同为老乡的戴教官。他支持她鼓励她，为她打气。妖刀受教官惩罚跑五公里后，以为是小玉告的状，晚上熄灯后将泡泡糖黏在小玉的枕头上，导致了她心理的进一步脆弱。
当时对一切感到绝望的小玉将最后的希望寄托在戴教官身上，向他写情书表白。可是戴教官却将情书上交给首长。接下来，所有人的处理方式都错了，最终小玉在寝室内割腕。
小玉的自卑是中国的、乡土的，也是很典型的，从镜头外看过去，分外引人同情。
自卑敏感的少女在“霸凌”行为中一步步走向精神崩溃，最终自杀。同样的故事，美剧《十三个谎言》拍成了一段令人可叹可惜的青春。看完后不仅让人心情沉重，更让人反思：我们伤害一个人，有可能只是在一瞬间。
《春风十里》中的小玉虽然最后被抢救过来了，但是，事后导致这一悲剧主要原因之一的妖刀，却并没有反思或懊悔，反而认为不是她的错。乡村学生来到大城市上高校后的自卑，是一个很普遍、应该值得重视的心理问题，电视剧注意到了这一点，很好，看完也不由让人反思。
妖刀嘲笑小玉英语口语不标准那一段，被弹幕吐槽，因为演员自己本身的god, 说得也不十分标准，从而引起该剧“英语尬”的进一步吐槽。
作为从美国回来的华裔美国人小白（顾明），十几集了英语只会说why，what，please. 且这三个词出现频率十分之高，why的发音还一点都不标准。第9集他说“have a little strange”。这一明显的语法错误让人瞠目，这怎么会出自一个从小在美国长大的人之口。strange是形容词啊……
小白走到女生宿舍前，遇见拿着GRE书的妖刀，小白说：Could you help me to call Xiaohong？
你能帮我叫小红吗？
这么Chinglish的表达方式再一次与人设极度背离。
“眼神坏坏的，说话很重的北京腔，人又黑又瘦”，原著中这样形容秋水原型。这一点，张一山的形象倒是非常符合。15集下来，看张一山的演绎，觉得跟《北京，北京》中的“我”，达到某种程度上的贴合。尤其是第5集那个白眼，极度到位。尤靖茹饰演的赵英男，也颇符合原著中“一脸刚毅”的形象。捣蛋鬼喜欢上女班长，是原著中“我”一个无法忽略的青春情结，这一点倒是很好地保留在剧集中，或许也是很多调皮男生青春期共有的一个幻想。
自溺和媚俗是青春类题材拍不好的两大重要缺点。如今，这部剧尚未播完，希望一切能跳脱这两个窠臼。
（图片来自网络）
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击以下封面图
一键下单「夏日阅读：在自然中」
▼ 点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。