查看原文
其他

羊头狗肉都有的《花花公子》

2017-09-29 范庭略 三联生活周刊

多年以前,一位投行的朋友闲聊的时候告诉我,他在纽约飞往北京的飞机上看到了海夫纳著名的女儿也出现在头等舱的座位上。他以职业的敏感性告诉我们,这本著名的男性杂志即将进入中国大陆了。好多年过去了,我们看到了FHM男人装把各种不知名的女明星包装成了艳星,但是《花花公子》依旧没有看到。后来又听说花花公子最著名的衍生产品花花公子俱乐部也要登陆上海了,这个消息的言之凿凿,是因为连开业的地点以及路演都开始了,最贴谱的一次是电子邀请函都发给业内人士了,最后一天的下午,公关公司告知活动取消了。

我一直觉得《花花公子》不太可能落地,毕竟它和麦当劳、可口可乐、凯迪拉克汽车以及运通卡都是腐朽资本主义生活方式的最著名的商标,也是美国梦的大Logo,但是《花花公子》也许更加腐朽,所以一直听到楼梯响就是没有看到人下来。

海夫纳和《PLAYBOY》

听到91岁海夫纳去世的消息,朋友们纷纷说这才是没有白活的典型代表啊!有人说华人圈里估计也就是大刘才可以与之相媲美,但是马上有朋友说大刘那是属于占有和传宗接代,太初级阶段了,人家老海才是叫做会玩,才是一种进化的文明。的确老海属于会玩爱玩的,仅仅是他一生矢志在床上办公的经历,已经让无数职场励志口号黯然失色。他的商业成就自不待言,从上世纪七十年代开始,每期杂志的发行量高达七百万本,我想这个数字只有我国上世纪八十年代的《大众电影》可以与之相比。然后到十年前也还有每期三百万本的销量,后来跌到八十万本,那都是看这本杂志长大的老一代读者。

年轻时的海夫纳

不过到了互联网时代,他锐意改革,将纸版杂志在美国停刊,改为网站订阅浏览,依旧可以做到从每个月400万的点击量飙升至1600万,直到他在2015年宣布不再刊登女性裸照,更让人们感到在色情图片泛滥的互联网时代,清纯邻家女孩也许才是新时代读者的选择。

面对网络时代的冲击,杂志的改革力度是前所未有的,将裸女的图片变成充满挑逗以及性感意味的美女图片,或许是一种病急乱用药的体现,但是他有计划的删掉所有裸女照片和视频,减少与性爱有关的因素,也是正式宣告《花花公子》鼓吹了半个世纪的兔女郎文化寿终正寝。虽然人们都说他的女儿更加大刀阔斧,但是依旧可以在网络上订阅全部杂志的纸版内容。在海夫纳去世消息之前的令人侧目的新闻是杂志网站在今年四月恢复了裸女照片,不知道这是不是照顾老读者的喜好呢?总之海夫纳的所有举动都是媒体好奇的新闻,当2016年1月12日他宣布开价两亿美元出售他位于洛杉矶的花花公子别墅的时候,大家都知道一盏明灯即将熄灭,因为出售别墅的附带条件是允许时年89岁的海夫纳可以继续住在别墅里面。这个拥有29个房间的超豪华别墅,占地1858平米,有网球场和游泳池,花花公子公司在1971年以号称百万美元购置,这里是过去四十年海夫纳的住处以及工作总部,无数次奢华泳池派对在此举办,成为了美国梦的一个粉色标签。

海夫纳的花花公子别墅

谈到美国梦的时候,人们难免要谈到各种标签,最多标签的是经济学关于景气指数的标签,一本杂志可以成为经济指数的标签也算是纸媒中前所未有的吧!与人类性欲相关的各种指数,有著名的“男性内裤指数”、“高跟鞋指数”以及“花花公子玩伴指数”,经济学家之所以认为这几项指数与经济是否景气有关,估计是出于欲望和收入的联系吧!

男性内裤指数据说是美国联储主席格林斯潘发现的,就是说在经济兴盛的时候,男性喜欢频密的更换内裤,从而刺激内裤销量急剧上升,而且男款内裤的色彩以及图案都是多姿多彩的。但是当经济走下坡路的时候,男性内裤的销量下滑,而且款式也趋于保守和严实。这个判断让人想到各种鲜衣怒马的富二代的娱乐八卦新闻。

而另外一个指数则是高跟鞋指数,当经济好景的时候,女性对超高的高跟鞋需求大增,反之则是倾向购买中低跟单鞋,前一段时间看到各种芭蕾鞋的女性低跟鞋大行其道,也许和股市低迷有关。

最后的一个指数就是著名的“花花公子玩伴指数”,这是一位经济学教授根据1960年至2000年所出版的《花花公子》刊登的女郎进行的研究所得出的。每当经济出现低迷或者不明朗的时候,人们就偏向成熟女性,裸女的年龄都比较大,而体型臀部偏大而胸牌较小的。

联系到近年来国内流行扮嫩的潮流,甚至出现童颜巨乳的特有类型,多少有些印证了经济学家的观察细微。其实后来人们也研究了汽车的轮廓以及美国《体育画报》的泳装专辑,同样也发现在经济利好的时候,法拉利以及林宝坚尼等跑车的尖角外型备受市场追捧,但是到了经济衰退的时候,甲壳虫汽车等圆头圆脑的外形开始大行其道。而《体育画报》则是有些特别,每年年度泳装模特儿如果是美国人的话,经济则是属于良好的状态。不过国内之前引进过这本《体育画报》,年度泳装别册似乎一直不是那么有如预期的受到市场追捧,可能是因为陌陌等社交软件已经让中国年轻人提前结束了望梅止渴的阶段,直接进入真刀真枪的实操阶段,这是国情所致。相比保守的美国社会,中国互联网的发展一日千里,免费内容加上中式面孔,也许不再相信《体育画报》的这种理论。

其实在《花花公子》的这几年发展来看,纸媒的下滑不言而喻,美国网上免费色情内容随手可得,杂志仅贡献了集团经营利润的10%左右,其余九成的收入来自时装销售、性产品、成人电影以及网站生意。一年不到五十美元的费用,就可以看全过去五十年的内容,如果再付多一百美元,便可以获得经典硬盘,这也许是互联网时代的新做法吧!

花花公子另外一项重大收入来自于性产品,包括各种润滑剂、安全套以及震动器,这种在国内网上随处可以买到的产品也是花花公子集团的一大利润来源。这类产品的毛利率极高,并且会随着人们性观念的日益开放而将市场需求大增。以前曾经看过《华尔街日报》的报道,国内有超过20万间成人用品商店,远远超过白领喜欢的星巴克咖啡的数量,可以憧憬一下这个潜力无限的市场。有人想起情圣的著名诗篇:“曾虑多情损梵行,入山又恐别倾城,世间安得双全法,不负如来不负卿。”显然情僧又可修行又可渡美人,二者都不会少。

海夫纳高寿离世,也算是给美国梦画上了一个完美句号。一个名不见经传的穷小子,做第一期杂志还是借钱出版的,一两年就成了出版大亨,然后努力十年之后就成了当时的五百强企业,也是美国梦的完美写照,只要有机会和好的创意,人人都可以飞黄腾达。其实海夫纳的美国梦还有更多的享乐主义在其中表现,饮食男女、物质享受第一的消费主义,符合了1950年代的美国软实力的一个侧面。在海夫纳心目中的美好生活就是一个花花公子弄了几杯鸡尾酒和一些小食,一边播放黑胶唱片调节气氛,一边和一群美女聊着毕加索、尼采、电影、爵士乐以及性爱,当然这群美女都是他的跨页女郎为主。好过前几年的海天盛筵,一群整容女浓妆艳抹地挺着加过料的假胸,为了几个名牌包包而蜂拥而至。

《花花公子》的伟大在于它的严肃影评以及精悍短篇小说,还有各种政治专访和文化批判,当然锦衣玉食、美酒佳肴、香车美女是必不可少的。虽然后期西方世界也有《阁楼》等杂志涌现,裸照生猛程度不遑多让,甚至有过之无不及,但是可以在文化方面至今能够让人难忘的,《花花公子》绝对是业界标杆。试想美国的六十年代,可以在一本色情杂志上看到海明威、亨利米勒等大作家的小说,然后还可以看到罗素、卡斯特罗等人的长篇专访,这几乎是无法在我们的杂志找到对标的。所以有一阵子我们一直期待莫言先生或者余秋雨老师可以给中国的《男人装》写几篇好文章。

谈一个《花花公子》的经典故事吧,1955年查尔斯·布蒙特(Charles Beaumont)写了一篇科幻短篇,当然不是《三体》那样的,内容是一个正常的异性恋男子,活在一个人人都是同性恋的社会里面,倍受迫害。想到今天中国网络社会对直男的迫害,你不能说这个写于六十年前的文章有它的预见性。然后《时尚先生》杂志拒绝刊登此文,但是《花花公子》却刊登出来了,于是批评排山倒海一般地涌来,但是杂志不为所动,越受抨击越有地位,也越受到艺术界和文学界的支持,一篇文章确定了《花花公子》的文化标志的地位,最后连美国总统卡特都会接受它的采访。老实的乔治亚州种花生的农民卡特在接受采访的时候居然坦然承认他对女性有非分之想,这种政治不正确海的他的支持度在一夜之间少了15%!这就是神奇的《花花公子》,海夫纳自己虽然是个生意人,但是他知道杂志不谈文化和品味,自然不能够鹤立鸡群成为意见领袖,也更无法赢得后面的跟风杂志,所以在早期的十三期杂志,每期都有168页的文化与文学的内容,占到总篇幅的30%以上,到了1960年代更是增加到200页内容以上。


查尔斯·布蒙特(Charles Beaumont)

最后谈一下兔女郎吧!在今天是个姑娘都要去健身都要去跑步都要去做瑜伽的时尚潮流影响下,兔女郎平均体重115磅,也就是104斤,身高5尺6寸,也就是168公分,其实和我们常说的不高不低一米六一,不胖不瘦一百零六的标准相差无几。平均的BMI指数18.5,当然超模一般都是17.1,而且50%的超模低于17,这就让高挑的超模更加骨瘦如柴。兔女郎的胸围平均是35寸,超模则是平均少3寸,只有32寸,而臀围与胸围相似,是身高的46%,比起一般小男生的49%还要低3%,但是兔女郎则是53%,加上她们比超模要矮9公分,但是玲珑程度则必超模高达36%,所以人们更喜欢兔女郎而不是超模,这就是让媒体鼓吹了超模之后,人们都知道了什么叫做可望而不可及了。

海夫纳在1967年接受意大利女记者法拉奇的时候谈到兔女郎的时候,他用广告人的口吻形容这个让全世界男人着迷的形象:她不世故、不是可望而不可及的,相反,她是年轻的、健康的、单纯的邻家女孩,她不是神秘的、难追上手的红颜祸水,她不会穿名贵的蕾丝内衣裤,她不会高傲哀怨、思想龌龊,她甚至不穿内衣裤,喜欢裸体,浑身用肥皂水洗的干干净净,最主要的是她快快乐乐!她出镜的时候,间中还有她的父母和朋友一起出镜,她是好人家的女子,不是一般色情刊物的不正经裸女。但是六十年过去了,读者都很好奇,哪儿那么多三围是35-23-35的高素质邻家女孩呢?

(图片来自网络)


  本刊微信征稿中  

如果你自认为是个码字奴,写得一手好文章却无处发表,欢迎给《三联生活周刊》微信投稿!

发送稿件至:zhuangao@lifeweek.com.cn

来稿请写明联系方式,标题注明“投稿+稿件领域”(稿件领域如:美食、摄影、影评等)。

稿件字数三千字以内为佳。

一经采用,我们将提供有竞争力的稿酬,真的特别有竞争力!

期待你的文字。


⊙文章版权归《三联生活周刊》所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台

点击以下封面图

一键下单「我们能从芬兰学到什么」

 点击阅读原文,今日生活市集,发现更多好物。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存