西瓜都80块一个了，我们要像韩国人那样小心翼翼吃水果了吗？
看着水果店里一颗80块钱的西瓜的标价，我想起了自己十几年前写过的文字，《下一站，韩国》。在日本和韩国，吃西瓜是分场合和情境的，也就是说，这是稀罕物，要在有意义的场合里享用。现在，我们终于有了和日本人、韩国人同样的水果体验感。
那是2006年，我参加一次民间交流活动去了韩国，民宿时住在一个教师家庭里，晚饭是家常菜，几个菜一个汤，饭后端上水果，香瓜、葡萄和橙子，切成小块吃，一盘盘端上来，主人真是殷勤。因为在超市里我曾看到，所有水果价格都是我们这里的5～10倍，西瓜80元人民币1个，樱桃按百克卖，12元100克。
图 | 视觉中国
老天，看了上一段文字列举的物价，你会有什么样的想法？作为一个专栏写作者，我真的为自己的职业感到骄傲，我记录了历史。我可以像科研工作者那样，指着这段还没来得及发黄的文字告诉你，这13年来，我们的水果价格涨了4~9倍。
难道不是吗，"水果贵族"越来越多，普通水果也跟风涨价，西瓜，蜜瓜都成了奢侈品。水果店里转上一圈，普通苹果7-8元/斤，品质好一点10多元/斤，爱妃苹果甚至一个就将近25元。西瓜"五一"前卖4.98元/斤，现在6.5元/斤；库尔勒香梨这么多年最贵9.8元/斤，今年卖到12.8元/斤；一个月前，丑桔9.8元/斤，现在涨到18.8元/斤！水果于是真的像日本和韩国那样，由以前每日必备变成现在偶尔才能享受的奢侈品了。
图 | 摄图网
5月15日上午，国家统计局新闻发言人刘爱华解释鲜菜鲜果价格上涨时说，这明显是受极端天气等季节性因素的影响，这种季节性的短期冲击不具有持续性，鲜菜鲜果价格上涨不会持续在高位。但我的观察是，这些年来水果涨价是大趋势，季节性波动经常有，可大方向是和日韩接轨。
某水果销售APP截图
日本和韩国的水果贵，源于对农业的保护，对农民收入保护的理念。对农业保护是一个社会公平的概念，生活在同一个国家，农民们有权利要求和城市人口一样的报酬。日本和韩国的土地少，农业禀赋差，为了帮助农民获得高收入，于是对进口农产品施加高关税，农产品的价格由国内落后的农业生产率决定，自然是价格高昂。除了高关税，还有直接补贴，如日本对海外进口的稻米征收490%的关税，日本财政支农资金甚至超过农业GDP总额。每一件韩国食品中，也有一半的政府补贴，政府先对城市消费者收税，再补贴给农民，农民的收入因此被城里人“慷慨地”放大了一倍。
中国对农业的补贴远没有日本和韩国“大方”，城市人口享受着国际市场的农产品价格，农民们只有放弃了土地上的劳作，加入到城市生活的节奏才可能享受到更高的收入。可是须知，水果是所有农产品中最不便于运输的。要保鲜，飘洋过海的水果只能坐飞机，运输的附加值很可能超过了果实本身，这就相当于高关税了。也正因为此，在漫长的船运过程中“捂”熟的香蕉附加值最低，等于“关税”税率非常低，消费者才享受到香蕉自由。
图 | 摄图网
4月的草莓、5月的樱桃、6月的杏子和桃子，天气暖和，瓜果梨桃次第成熟下市，这本是饱享本地水果的最好的季节，可消费者却不得不享受着千万里外菲律宾香蕉的自由，算计着尝鲜本地瓜果，这不能不说是中国农业的悲哀。在中国农业的格局中，18亿亩的耕地红线是高压线，任何人都别想动它的“歪心眼”，可实际上耕地上出产的稻米、小麦和玉米是最容易船运的，船运费用低廉。当我们的农业不具备比较优势的时候，主粮的贸易成本是最低的。
而瓜果梨桃等蔬菜水果不在主粮范围之内，尤其果树所占土地，因为提供的不是生存的最基本的保障，所以不在18亿亩耕地保护范围之内，在城市化的铺展过程中最容易受到侵蚀。好在中国三分之二的果树是种植在丘陵地带，前些年开发大西北，推进“山川秀美”工程，在荒山秃岭上也是广植果木，一度促进了水果的供应，拉动了价格。可这两年，城市周边大搞绿化工程，建设园林型城市，种植的树木以观赏性为主，在北京，我就看到很多果园让位于景观园林的现象，好端端的苹果园和桃树林，被景观林取代了。所以说，荒山植果树的红利期已经过去了。又由于国内特有的土地性质，果园规模小，机械化程度低，国内果园用工量高出国外主产国5倍以上，生产成本快速增加。这方面的改进需要土地制度的重大改革，红利却是遥遥无期的。
图 | 摄图网
另一方面，现代工商业的发展带来了工业部门劳动生产率的飞跃，虽然也使农业的劳动生产率得以提升，但提高的速度远逊于工业部门。没有政府干预下，农业人口收入若要与工商业持平，唯一可行的办法是农业人口持续减少。我国的果树种植业也正经历着这一过程，且因为没有日韩的补贴力度，青壮年农民正以更快的速度流失着，直接的后果就是果树种植和养护成本愈发的高昂。
分析至此，不妨在此下结论：季节性影响顶多是一年，明年我们或暂时拥有“水果自由”，可像日本和韩国人那样小心翼翼地吃水果，用不了几年了。
大家都在看
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击图片，一键下单
【为什么《我爱我家》】
▼ 点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。