漫画大师蔡志忠遁入空门,他的漫画曾经有多火爆?
11月17日上午,嵩山少林寺在藏经阁为蔡志忠举行剃度仪式,取名释延一。享誉世界的漫画大师,如今遁入空门。
作为台湾最早被引进内地的漫画家,蔡志忠与三联颇有渊源。30年前,三联书店把蔡志忠古籍经典漫画引进内地,上世纪90年代第一波大众古典文化热由此兴起。
图|视觉中国
引进内地
蔡志忠是从台湾最早被引进内地的漫画书作者。在这之前,内地的漫画书市场已经空白多年。
“在八十年代末期,译介西方著作热慢慢消退了一些,内地一些出版机构开始想到从出版业发展比较成熟的港台挖掘资源。”时任北京三联书店总经理沈昌文最早接触到的是香港漫画系列《老夫子》,然后才是台湾的蔡志忠漫画,蔡志忠漫画对他的吸引,首先是文化内涵,其次是蔡给漫画带来的新意,“那个年代,内地漫画是政治类型的,讽刺居多。香港漫画多半是逗笑。蔡志忠绘制的古籍经典让我感觉耳目一新。后来很多读者来信说他们是通过蔡志忠漫画才了解了中国古典文化。说实话,他在漫画中讲的事情也超过了我的文化水平,有些书我都没听说过,比如《菜根谭》。看完蔡先生的漫画,我对他很叹服。”
《老夫子》
“1987年两岸开放,台湾开放了报禁,大批台湾出版人出来第一站就是到香港,香港三联书店因此就成了当年的前沿机构,接待了很多台湾朋友,蔡志忠也是朋友介绍给我的。”时任香港三联书店总经理的董秀玉记得,最初和蔡志忠见面的时候,他说内地有家连环画出版社想和他合作,但他还没想好,“我想,为什么三联自己不做呢?”
和三联书店接触的最初场景,蔡志忠本人也记得非常清楚:“1988年6月30日,英国章鱼出版社驻香港代表要和我洽谈出版漫画《诸子百家》,我特地飞到香港。那天下午,我看离约定见面时间还早,就给香港的朋友黄发心先生打了一 个电话,他请我第二天去李园饭店喝早茶,我说好啊。他告诉我还会有两个共产党员,一个是香港商务印书馆的陈总经理,另一个就是香港三联书店的董总。我也说好啊。”
2014年7月31日,陕西西安。漫画家蔡志忠。(图|视觉中国)
那天喝早茶的整个过程中,蔡志忠记得董总一直不停地对他说一句话,“你的漫画给我们出版好吗?你的漫画给我们出版好吗?”当时中国连环画出版社已经在内地出版了未经授权的《庄子说》,此时正通过台湾的雄狮出版社想和他接触,蔡志忠还没有回复,此时见董总这么诚恳,就答应把内地版权交给北京三联,提了两个条件:版税10%,按印刷数立结。
董秀玉说她当时确实心情迫切,“北京三联书店那时经济上比较困难,找书很重要。我觉得蔡志忠漫画能在台湾、香港和东南亚走红,在内地也肯定能卖好,卖点有两个:第一是解放了漫画生产力,第二是把古籍经典普及化了。在选书这点上,老沈很有眼光,我给他同时推荐了几套书,他一眼就看中了蔡志忠的漫画。”沈昌文在1988年8月8日签署的选题审批意见里,对这套漫画也颇有得之而后快的心情:“董秀玉在与蔡谈版权。先解决选题,以便董开展工作。拟同意选题,如何出法另议。”
蔡志忠古籍漫画在台湾、香港的畅销,让这两位资深出版人都觉得,在文化同源的内地,这种漫画形式也应该受到欢迎。蔡志忠从15岁起开始做职业漫画人,1966年就出版过漫画集,但直到1983年在报刊上连载四格漫画才有了知名度,最早是《大醉侠》,之后《肥龙过江》《光头神探》《盗帅独眼龙》也都红极一时。
蔡志忠和中国古籍结缘是在1984年底,几位报界和出版界的朋友找他合作一个选题“中国历史漫画系列”,“‘中国历史漫画系列’未成,后来却又在偶然的机缘下接触到老庄思想,进而激发创造出《庄子说》《老子说》等一系列中国古代思想漫画,使我的漫画生涯迈向第二阶段,也造就新的高峰。”这是蔡志忠在《漫画蔡志忠》书中对这段经历的自述。
1986年8月13日《庄子说》出版,开启了用图画诠释古籍经典的先河,连续10个月停留在台湾畅销书文学类榜的前4名——“从第1名到第4名,都是《庄子说》。”蔡志忠现在说起来还非常开心。《庄子说》之后,他又陆续画出《老子说》《禅说》《大学》《中庸》 等,这些古籍漫画在香港、新加坡、日本、马来西亚等地都很受欢迎,差不多有 中国人的地方都有他的作品每天出现。他把自己对诸子百家、唐诗宋词、佛经禅语的独到心得用慧诘的漫画形式推向大众,加以现代诠释,读者在完全没有负担的情境下亲近了古人思想。有了港版后,香港人称为“新生代的糖衣古籍”,广告公司的上班族手里拿一本《庄子说》成了时髦象征。
《庄子说》
1989年2月,《曹溪的佛唱——六祖坛经》《尊者的棒喝——禅说》在内地出版了,三联书店请蔡志忠来北京和读者见面,沈昌文这才和他第一次见面,“他不是一个老夫子,是一个谈得来的文化人。”这是沈昌文对蔡志忠的印象。
“1989年2月15日,沈先生到北京机场接我,在车上就跟我说:三联去年进账是5万码洋,今后就靠蔡先生的漫画了。我觉得他很可爱。”这是蔡志忠对沈昌文的第一印象。
1989年3月1日,蔡志忠到王府井新华书店为读者签名售书,“拿去的7000 本很快就卖完了,书店前面的队伍排出去1公里多,外面还下着雪。”这个场景令蔡志忠很难忘。
第一波大众古典文化热
从上世纪80年代末到整个90年代都是文化形态多元的时代,以消费和娱乐为内核的大众文化把知识分子和传统文化挤向社会边缘,反映在图书出版市场,便是80年代理想主义和启蒙主义的阅读景象被打破,满足物质需求的实用型畅销书以及娱乐大众的名人传记、隐私等消费型畅销书开始占据主流。
1984年,蔡志忠为“中国历史漫画系列”的构想去游说香港和新加坡等地书商时,对方就因为担心年轻人对古代中国没有兴趣而断定没有销路。1989年,同样的问题也摆在了三联面前。
在第一本漫画付印之前,并不是所有人对销售前景都笃定。当时,责任编辑之一袁春写进选题单的一段话有一定代表性:此类图书成本较高,按国内目前普通读者生活水平能否接受?另外,中下层读者中有没有从传统文化中汲取营养的风气?如果印给文化人和高层次读者看,会不会又显浅了?三联书店书稿案卷里收存有一张《六祖坛经》发稿单,沈昌文在“发行对象”栏里写的是定位于“从幼儿到老人,一切识字不识字的读者”——这行文字后被用铅笔划去,改成了表述更规范的“大众读物”四个字,但由这最初的意见可以知道,拿到蔡志忠这些漫画时,沈昌文已经坚信普通读者都将会对它生出一种源于传统文化的亲近。
2019年7月2日,杭州,西溪湿地,蔡志忠在工作室接受采访。(图|视觉中国)
1989年3月23日,另一位责任编辑秦人路在《请批准发稿报告》中也毫不掩饰自己对蔡志忠漫画的喜爱:“我少年时读胡适禅宗史考及《碧岩录》,对禅宗公案一直怀极大兴趣,但参不透也看不懂。故蔡志忠的25种漫画集中,《六祖坛经》和《禅说》是我最感喜悦的,读过后也确有很大帮助,这也是缘分。书前林清玄的序写得很好。”这不只是站在编辑立场上的意见,也代表了普通知识分子对蔡志忠漫画的观感。编辑部以每周发一种的进度,在三个月内将蔡志忠漫画系列里面的22种先后印行,秦人路在写给沈昌文的报告中说,《六祖坛经》《禅说》《庄子说》等都较少改动,“其中比较费力的似是《唐诗说》”。
蔡志忠漫画在内地到底有多热?看几个数据:最初的22种小32开平装本, 在1989至1998这10年间,总销量超过500万册:《六祖坛经》43万册,《论语》 44万册,《庄子说》50万册,《菜根谭》72.5万册,《禅说》高达95万册,后来出的特装本又发了 40万册,其余如《唐诗说》《宋词说》等,总印量也都在二三十万册以上。
1993年,在《漫话蔡志忠》这本书中,蔡志忠自己对作品当年在大陆的热销状况也有过描述:“……大陆的书商告诉我,光北京地区,销售量就可能达到1000万到1500万本,1990年8月间,我抵达北京进行签名活动,读者必须排上一个多小时才能得到签名,但他们仍然不辞辛苦地前来。回到台北后迄今,也不时收到出版社转来,从北京、四川、福建各省寄发的读者回函厚厚一叠叠。各类建议、赞扬等字句,虽由简体字写成,读起来略感吃力,但那份同属中国人的热情与参与感,我依然能深深感受。”
蔡志忠作品
“卖蔡(菜)淘金”成了出版界对北京三联书店在90年代那段日子的戏谑之说。“淘金”,指的是几年后三联书店从香港引进出版金庸作品集。“有人说我是卖蔡总经理,就是卖蔡志忠的书。1989年开始的十年之内,我们把蔡志忠漫画垄断了,全部我们出版。”沈昌文说。
80年代末内地仍然普遍缺乏古典文化基础,当年 “蔡志忠热”的很大一部分原因,是不少人,甚至包括知识分子都通过蔡志忠来进行国学的启蒙,和年轻人说起《论语》、《庄子》,他们能想到的就是蔡志忠漫画,“当时我收到很多读者来信,说自己对中国古典书籍和思想的了解,不是从典籍里知道的,而是从蔡志忠那里知道的。例如过去从来不知道有《菜根谭》这本书,看了蔡志忠,才知道有这本书。很遗憾,在今天的古典文化热中,读者不太能想起他来了。”
大家都在看
点击封面图,一键下单
「亲密关系中的恶」▼ 点击阅读原文,进入周刊书店,购买更多好书。