真实金庸:年少狷狂被学校两次开除,是大侠更是精明商人
金庸(1924年-2018年),原名查良镛,生于浙江海宁,1948年移居香港。当代武侠小说作家、新闻学家、企业家、政治评论家、社会活动家,“香港四大才子”之一。1944年考入重庆中央政治大学外交系。1946年秋进入上海《大公报》任国际电讯翻译。1948年,毕业于上海东吴大学法学院。1952年调入《新晚报》编辑副刊。1959年,于香港创办《明报》。1985年起,历任香港特别行政区基本法起草委员会委员、政治体制小组负责人之一,基本法咨询委员会执行委员会委员,以及香港特别行政区筹备委员会委员。2000年,获得大紫荆勋章。2009年9月,被聘为中国作协第七届全国委员会名誉副主席。同年荣获2008影响世界华人终身成就奖。2010年,获得剑桥大学哲学博士学位。2018年10月30日在香港逝世,享年94岁。
大侠金庸离世,一代传奇落幕。
据香港《明报》报道,金庸(原名查良镛)今日(30日)下午,因病在香港养和医院辞世,享年94岁。
金庸一生不可谓不丰富。他既是享誉中外的武侠小说宗师,又是一代杰出报人,也是华人文化界重磅人物之一,更见证了上世纪中国无数重大历史事件。
金庸最广为人知的身份是“大侠”。他创作了多部脍炙人口的武侠小说,包括《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》《天龙八部》《笑傲江湖》《鹿鼎记》等。其作品流行之广,被誉为“凡有华人的地方,就有金庸的读者”。
金庸武侠小说及其影视作品,陪伴了几代人的成长。金庸去世,网友高呼“悲哉,痛哉!”
以读金庸著称的自媒体人六神磊磊更新公号文章,称“现在,我再也没有后台了。我真的是没有后台了。记得电影台词里讲,有时候难过的不是离去。而是没有好好道别。”
温文书生也曾狷狂不羁
1924年,金庸出生在浙江海宁的书香世家。海宁查氏是望族,康熙年间创造了“一门十进士,叔侄五翰林”的科举神话。近现代査家还出现过实业家査济民,教育家査良钊,九叶派代表诗人、翻译家诗人查良铮(穆旦)等。
在书香环境的熏陶下,金庸度过了安逸的童年时光。
金庸出生在浙江海宁的书香世家。
1937年抗日战争爆发,13岁的金庸随学校南下,开始了千里跋涉的流亡之旅。15岁时,他和两位同学一起,编了一本《献给投考初中者》,相当于今天《高考模拟题》之类的参考书。此书抓住了市场痛点,当时让他们赚了不少钱。
坊间有评论,金庸是最会赚钱的文人侠客。现在看来,这一点,金庸在很早就初露锋芒。而看起来温和宽厚的金庸,年少时性格也有狷狂的一面。
上学时,因不满学校的某些行为,他写文讽刺过训导主任,也在大学时与训导长争辩过,结果两次被学校开除。最惨的是第二次被开除后,因为没钱,衣食无着落,金庸向一位蒋姓表哥求助,才解决了生计问题。
求学期间的金庸,最大的梦想是想成为外交官。但他跟外交官的梦想擦肩而过。后来,金庸念起了国际法,这段法学知识背景以及他后来的经历与声望,为他谋得另一个鲜为人知的身份——1985年他被聘为香港基本法起草委员会委员。
接档梁羽生出道写武侠
“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,这著名的14个字,把金庸生前14部武侠小说书名的首字串联在一起。其实,作为华人世界最负盛名的武侠小说家,金庸共写下了15部武侠作品。不在其中的一部,便是《越女剑》。
著名的14个字,把金庸14部武侠小说串联在一起。
很多武侠迷不知道的是,金庸出道写武侠小说,其实始于一次偶然。
1955年,《大公报》下属晚报有个武侠小说写得很成功的年轻人,和金庸是同事,名梁羽生。那年,梁羽生的武侠小说连载即将完结,而他又到了创作疲惫期,于是,报纸总编辑邀金庸将武侠小说写下去。
虽然此前从未写过小说,但凭借对武侠小说的了解与喜爱,金庸还是答应“接班”梁羽生,在报纸上连载武侠小说。于是,他把自己名字中的“镛”字拆开,笔名由此而来,而一炮而红的《书剑恩仇录》正是他的第一部武侠作品。
此后,金庸又在短短的几年内接连创作了《碧血剑》《雪山飞狐》和《射雕英雄传》等武侠作品,一时风靡全港。十余年间,他写下15部洋洋大作。
1983年TVB版《射雕》,金庸小说屡屡被改编为影视剧。
据称,金庸的武侠小说上世纪80年代初正式进入内地,当时广州有杂志开始连载《射雕英雄传》。也有很多武侠迷,认识和喜欢金庸不是从他的原著开始,而是从两岸三地不断涌现的、由金庸小说改编成的影视作品开始的。
1972年,《鹿鼎记》连载结束,金庸宣布封笔,不少读者扼腕。
“金庸的小说可谓武侠小说界的武林至尊,在整个文学史上都是伟大的作品。不但影响了几代人,关键他把小说创造了一种辉煌,一个阅读神话,这是之前没有之后也几乎不会被超越的。”《中国当代作家论丛书》主编、中山大学中文系教授谢有顺正在写作《金庸论》,听到金庸去世的消息非常震惊,“很遗憾,没有在他在世时出版。”
为“讲真话”创办《明报》
除了武侠小说大家这个被外界最为熟悉的身份,金庸人生历程中不可不提的另一个标签便是报人。
1947年,金庸进入上海《大公报》,从几千名投考者脱颖而出。第二年,《大公报》香港版创刊,急需翻译人员,时年24岁的金庸被派驻香港。当时的香港与上海比,并不发达,但金庸说,“我一生很喜欢冒险,过一点新奇的生活”。
《大公报》之后,金庸还曾调任《新晚报》副刊编辑。
一手写武侠一手写社论的金庸。
作家李敖曾在节目中批评金庸武侠小说“不讲真话、不做真事”。但作为报人的金庸,1959年创办《明报》时,据称正是因为看不惯别的报纸的“虚假事实”。那一年,他35岁。他曾说:“我办《明报》的时候,就是希望能够主持公正,把事实真相告诉给读者。”
作为报人的金庸,跟写武侠一样“勤奋”。 他的武侠小说,几乎是日更,数十年间无间断。他写社评文章,高峰期时也是每日一篇。
有个流传很广的故事。当年金庸的《天龙八部》在《明报》连载时,金庸曾数次离港出游。小说连载不能断,他便请好友倪匡代笔。在小说第89回中,阿紫的双眼被丁春秋戳瞎,这个情节其实是倪匡写的。后来,金庸则以换眼治疗手段让阿紫复明了。
金庸生前接受电视媒体采访。
继创办《明报》之后,金庸于1968年又创办主打娱乐、名人及时装的《明报周刊》。1969年《明报晚报》创刊。《明报》在上世纪80年代急速发展,一手写武侠,一手写社评的金庸在30年间,将《明报》塑造成香港极具影响力的报纸。这份报纸开办之初,只有六千份的发行量。在困难时,职员薪水打了八折。金庸说,“是大家和我一起捱了下来。”
至1989年,65岁的金庸宣布辞去社长一职,1993年宣布辞任董事局主席,向他一手创办的《明报》正式告别。
北京大学中文系教授、著名学者陈平原评价,金庸不仅仅是一个小说家,某种意义上也是一个政治家,要知道金庸在香港归国前后的工作,或知道他在上世纪七八十年代《明报》的事业,才能够全面地判断他,“这是一个有文化情怀、有政治眼光、有历史温情的小说家。这是纯粹的武侠小说家比如古龙和梁羽生所不具备的。”
是一代宗师也是精明商人
蔡澜和金庸、倪匡、黄霑被并称“香港四大才子”,四人各有所长,且为好友。
在2016年的南国书香节期间,有读者问蔡澜为什么四人能在香港聚首成为“四大才子”,蔡澜一听,立刻否认,“除了金庸有点才之外,我们都不是。才子是人家给的,我自己反对,我一直没有以才子自居。”
倪匡、金庸、黄霑和蔡澜被并称为“香港四大才子”。
蔡澜说,他反对人家叫他们“四大才子”,还以为他认为金庸和另外三人不在同一水准:“金庸先生不应该跟我们三个调皮捣蛋的人放在一起,他是一代宗师,我很尊重他。”
而《南方周末》原高级记者、原腾讯文化总监、媒体人张英谈及金庸,称“查先生是一个精明的商人,在每个时代都如鱼得水”。
张英采访过金庸六次,目睹了金庸先生几次进内地的经过,在“西湖论剑”、“华山论剑”、“五岳联盟”几次活动上得以陪伴金庸先生身边,与金庸先生有过数次深谈。
金庸生前多次造访内地。
张英看到了被“侠义”光环、“文人”标签所掩盖的金庸先生的另一面。他觉得金庸先生首先是一个文人、作家,但同时也是一个精明的商人,一个与时俱进,在每个时代都玩儿得转,如鱼得水的人。
张英提到,金庸几次来内地很有意思。先是到浙江大学人文学院当院长,接着想在内地商业化,树立个人品牌。当时张纪中已拍了内地版《笑傲江湖》,但口碑一般。因为内地的市场起来了,而金庸的书在港台已快被遗忘。这时金庸在内地适时创办“金庸书友会”和《金庸茶馆》杂志,就是想帮作品再做一次推广。
在张英看来,金庸是非常聪明的商人,一个精明的人。金庸后来把所有武侠小说的影视版权“一块钱”卖给张纪中,让他利用央视平台推广自己,让他的书在内地重新复活。且不管张纪中拍得好不好,他总是先肯定,播出了一段时间之后,再说哪些演员演得不好。
所以,在她眼里,金庸除了是文人,还是成功的商人。他办过报纸,也很懂商业操作,善于解释,借了央视的势,又借了文化行业开发的势。还比如金庸武侠作品有三个版本,一个是上世纪50年代的朗声版,一个是改过一轮的三联版,最后一个是广州版本,这个版根据上世纪90年代互联网读者的意见,改掉了部分小说的结尾,“查先生是一个非常与时俱进,非常精明的人。他在每个时代都如鱼得水”。
点击下图怀念金庸先生
↓↓
南方都市报(nddaily)原创报道
出品:南都采编指挥中心
统筹:南都人物新闻工作室
采写:南都记者 黄茜 贺蓓 朱蓉婷(另综合媒体公开报道)
视频编辑:林耀华 胡利超
图片:网络资料图
编辑:胡群芳
* 南方都市报(nddaily)原创内容未经授权,不得转载。
标星+置顶南方都市报
一秒找到南都君
▼
老爸替女儿相亲7年,急得睡不着:男方月薪6000,还要求漂亮