雨夜，一辆贴有“五星快车”字样的粤G车牌大客车在广东阳江境内的高速路上行驶。它载着47人从广州出发，目的地是湛江雷州。一次被初步定性为“司机操作失当”的意外，使车失控、漂移、旋转，最后呈45度角侧翻。这场上周日（8月25日）深夜发生的事故，造成7名乘客死亡，其中有6名乘客在现场已无生命体征，1名70岁左右的男性乘客送院不治，另外有11名乘客受伤。多名乘客因此飞出车外，掉到旁边离地面近10米高的施工工地上。事发后，死伤者家属纷纷赶赴阳西县人民医院，悲伤的哭声和嘈杂声充斥着这个空间。南都记者获悉，有3位亡者是亲属关系，其中年纪最小的是3周岁的女童。生活也如失控大巴一样脱轨，使得伤者和死者家属猝不及防。如何恢复伤痛，如何继续生活下去，成为他们当下思考的问题。目前，该大巴肇事司机已被刑事拘留，事故原因仍在进一步的调查中。8月26日，这一天是农历七月廿六，黄历上写着宜嫁娶。32岁的黄超仁（化名）有3个朋友同一天结婚，在老家雷州市企水镇张罗婚宴。车祸前一天，他还在感慨，这个月光随礼就随了几万块，“明天还有三家，像下暴雨似的。”在广州打工的他，花了110元买了张回湛江的客车票。这是他常坐的线路了，“车上贴着‘五星快车’的字样”。8月25日20时许，他在三元里地铁站C1出口外上了车。坐长途大巴，得从前门上车，还要先走好几级楼梯才能到座位。他坐在了司机后面几排处的位置，途中他在车上上了一趟洗手间，回来时没系安全带，“想等睡觉才系”。黄超仁回忆，乘客大多用被子盖住了肚子，他看不清楚大家是否都有系好安全带。帘外雨潺潺，不停歇。客车在湿漉漉的高速路上开得飞快。“不低于120码”，他说，“我心想为什么下雨天开得这么快，平时我开车110码都快受不了了。”意外突然发生。25日23时55分许，这辆车牌号为粤GM7259、实载47人的客车在沈海高速公路阳江阳西段往湛江方向3303KM+68M处侧翻。黄超仁被甩了出去，甩到了桥底下。那是惊魂一刻。按照车辆行驶的方向，该车先撞上了左侧的护栏，司机猛打方向盘，接着车辆打滑、漂移，“差不多转了两圈，然后撞到了右侧护栏”。接着他摔到了近10米高的桥底下，右脚砸到了水泥地。大难不死。他担心还有人掉下来砸到自己，于是爬了将近3到4米对开的位置。瘫坐在地上，他摸了摸头，发现流血了。“我是谁？我为什么在这个地方？这里为什么有一辆大巴车？我想不起来。”黄超仁说，当时有一段时间是没有意识的，一切好像静止了一般。他当时还不知道，这次事故造成了车上7名乘客死亡、11名乘客受伤。家住湛江雷州纪家镇的黄小招也在这辆车上。车倾斜的瞬间，坐在第三排位置的他下意识地抓住扶手，“幸好有系安全带，不然我可能就被甩出去了。”离黄小招最近的那块窗玻璃破碎了，他从那里爬了出来。他回忆，客车侧翻后，车内一度乱成一团，妇女小孩不断喊着救命，还有人叫喊着“车漏油了”。害怕爆炸又还没爬出车厢的人们乱成一团，有乘客打开了大巴车顶的安全门，之后陆续有人从安全门爬了出去。8月26日0时13分，广东阳江阳西消防中队接到报警，沈海高速往湛江方向，程村到织篢路段（3303处）有一大巴爆胎撞护栏，多人被困。一名阳江消防相关人士告诉南都记者，大巴撞上护栏及护栏外正处于施工的钢梁，呈45度角倾斜，后车身呈悬空状态，车内多人被困，未发现大巴有爆胎现象。“桥下是一个泥泞的施工工地，地面不是很硬。”一位当地消防人士告诉南都记者，经过消防队伍救援，成功在桥下搜救到5人，并成功营救上来，其中3人重伤，2人轻伤。现场救援视频显示，有被甩出的乘客“悬挂”在车边，现场地面湿滑。前述消防人士说，“悬挂”在车外的乘客已无生命体征。他表示，现场共出动了38位消防官兵和8辆消防车前往救援，消防队伍抵达前，首先到场的交警、路政部门已将部分伤者乘客疏散出来。客车呈45度角侧翻，现场出动了38名消防员参与救援。
抵达现场后，消防队伍在大巴内利用液压破拆工具组成功救出2人。“大巴的状态不能允许太多人上车救援，只有2名消防员上了车。”他介绍，待生者被救援出来之后，现场使用了吊机摆正倾斜的客车。
26日，阳江市委宣传部工作人员回复南都记者称，据阳江市应急管理局消息，经初步调查，事故原因系司机操作失当。此次事故中，周进贵的大哥周进兴，以及大哥的亲家母和孙女遇难了。优优（化名）是周进兴唯一的孙女，年仅3周岁。他们老家也在雷州市企水镇，这次回来是打算让优优上幼儿园的。26日，周进贵和家人到阳西县人民医院辨认遗体。“一下子没了三个家人，家里人心情都很悲痛。”周说。“我哥在广州摆地摊烧烤，生意不好，这不就回老家了嘛。”周进贵跟南都记者说，“他兜里揣着1200块钱，那是优优的上学的费用。”周进贵说，大哥一家生活困难，在老家住的是土瓦房。周进贵说，优优是没有买票就带上车的，如今可能得不到赔偿。据广东消防总队消息，该车核载44人，实载47人。南都记者向雷州市交通部门有关工作人员核实到，涉事大巴属于雷州市粤通运输有限责任公司。交通事故被关注后，有报料人于27日向南都记者表示，雷州市粤通运输有限责任公司来往广州、雷州的大巴车曾出现超载的现象。南都记者获悉，春运等出行高峰期，车上位置不够时，有乘客需要一路坐着塑料小板凳，并且车辆出发前，没有人提醒乘客系好安全带。当晚，所有的乘客都按照“五星快车”接客负责人发来的短信，于8月25日20时在广州三元里地铁站C1出口上了这趟车。南都记者拨通短信上显示的接客电话，对方表示，这几天这趟大巴不接客了，什么时候恢复接客并不确定，原因或与日前车祸相关。
根据涉事大巴车牌，南都记者通过天眼查查询到，涉事车牌大巴曾于2018年8月12日在广州市广园西路明圣商贸城对面有客运班车不按批准的客运站点停靠的行为，当事人的行为按《广州市交通委员会规范行政处罚自由裁量权规定》属于严重违法情节（第三次查处及以上），被处以责令改正，处3000元罚款的行政处罚。昨天（8月27日），是黄超仁被送进阳江市阳西县人民医院的第二天。幸免于难的他目前右脚软组织严重受伤和轻微脑震荡，他感慨，生命渺小，“失去，也不过十几秒的功夫”。黄超仁说，他原本在广州给朋友开车送货，一个月最少能挣个8000元，原计划在老家参加完婚宴就返回，“现在什么都干不了了。”
昨天（27日）午间，南都记者从阳江警方处获悉，涉事司机于26日被刑事拘留，事故仍在进一步调查中。
* 南方都市报（nddaily）原创内容未经授权，不得转载。
标星南方都市报
一秒找到南都君
▼