广州城中村的陌生男人带我去了他家，离开时一句话让人深思

Original 南方都市报南方都市报 2020-08-18

文：周世恩（广州）

家里的床无端坏了。拆床板，发现镶嵌在横梁与前面栏板之间的合页断裂了。问题不大，只要找家具店去换一个合页，或者找一家电焊的师傅，将它焊接在一起，就大功告成了。

下楼，出花园，直奔马路对面的家具店。以为是买家具，店里的姑娘满脸笑意地迎了过来，还没等我开口，就介绍起新到的红木座椅来。我有些尴尬，但出不得声，只好跟着姑娘转悠，实在忍不住，说明来意：“不好意思，您这里有合页吗，就是这种床的合页。”

姑娘还没反应过来，等她听清楚了我说的话，那张满是笑意的脸顿时凝成了冰，结为了霜。“喔，我以为你是买家具的，家具我这里倒有，我们不卖合页。”姑娘把“不卖”两个字吐得很重。我赔着小心，好说歹说，但是还是没有打动这位姑娘，只好悻悻地转身离去。

合页总得要换的，不换，就得焊。总不成为了一块合页，去买一张床，或者晚上干脆睡地板吧。我边走，脑袋里搜索着，回忆着这附近的电焊店。记得曾经买菜的时候，路过一门窗焊接店，便循着记忆，在城中村的旮旯小巷中寻找。左钻右转，终于找到了一家。“师傅，您看看，这合页能焊么？”抬头的是一个老师傅，系着一张布满大洞小眼的围裙。他把电焊的遮眼防护罩取下来，接过我手中的合页，看了一下。“这，小事，等会儿，我来帮你焊。”听了师傅的一席话，吊在嗓子眼上的一颗心，放了下来。

戴遮眼罩，拿焊枪，老师傅熟练地忙活着工作。飞溅的焊花，形成了一条美丽的火舞银树般流淌的河。一会工夫，师傅手头的工作大功告成。起身、摘帽、扬手，拿起掖在脖子的毛巾，师傅擦了擦额头上的汗。“来，把合页给我！”将合页递了过去，老师傅仔细端详了一下。“哎呦，我这儿的是不锈钢焊枪！这铁的合页焊不了！”我这涌上的高兴劲，一下子被师傅的话活活地憋了回去。师傅上下打量了我一下，然后低下了头，似乎在思考什么。“要不这样，5分钟。等我5分钟，我带你到家里去焊吧！”如抓住了一根救命稻草般，我忙不迭地点起头来，连声道谢。

电视和报纸中可没少刊登和播报城中村的新闻：杂、乱，各种陷阱把陌生人骗到家中，抢劫、绑架、杀人越货。我确实有些后怕：为一块合页，自己怎么就把安全和生命，无端端交付给一位游走在城中村的陌生人呢？当然，我也不知道这位老师傅，会不会也和我一样，也揣测求助焊接合页的人的心思，后悔自己刚刚做的决定——他也一样，把自己的安全和生命交付给了一位陌生人。他没有和我说话，弯腰，收拾店铺里散乱的不锈钢的圆柱，哐当的声音，在空荡而逼仄的小店里显得异常清脆。卷帘门拉了下来，老师傅拍了拍身上的灰尘，对我扬了扬手，丢下了一个干脆的字——“走！”

广州海珠区一片密密匝匝的城中村。南都记者黎湛均摄

城中村的傍晚，热闹而拥挤。在天河北、珠江新城上班的白领，卖麻辣烫、烤红薯、坛子鸡、长沙臭豆腐的小推车，此刻，一下子都如地下冒出来的一般，出现在握手楼下狭窄的街道上。老师傅推着自行车，走在拥挤的人群中，左穿，右拐，我也跟着侧身，避让。想跟他搭上一句话，化解陌生的尴尬，无奈话语刚冲出口，就被这都市的喧嚣所淹没。

约摸5分钟，师傅拐进了一条窄巷。巷窄人稀，顿显宁静，我有机会和他攀谈起来。老师傅很健谈，告诉我他是湖南人，以前帮别人打工，当焊工，后来自己盘了一爿小店，接一些焊接不锈钢门窗的活计来做，日子虽然谈不上红火，但养家糊口，足矣。最出息的是两个孩子，都上了大学，一个业已工作，一个还在广州读书。孩子都是心头肉，老师傅说起来，眉飞色舞，脸上，露出了难得的笑容。爽朗干净的笑声，在握手楼之间的小巷里，飘得老远老远。

穿窄巷，走台阶，爬坡，下坡，终于来到了老师傅的家。说是家，其实是一间40平米的出租房。房子左边，横七竖八地摆放一些门窗、钢管，房子右边，则支着一张床，上面挂着的蚊帐，已看不出以前的面貌，黑中带黄。“别见怪，杂乱。既当仓库也住人。大城市，租房贵！”他似向我解释，也似自言自语。“老婆，倒杯水！来客了！”应声回答了一声“唉”之后，从里屋小厨房走出了一位大娘。“噜，我堂客！”大娘拿出了一只塑料杯，倒水，递给了我。

这一刻，我倒有些恍惚而陌生的温暖感，在这钢筋水泥的都市中，邻里之间，老死不相往来，人与人之间，互相猜忌，业已习惯而成自然。这份热情，让我想起乡村人与人之间、邻里之间，那份近乎天然的信任、关照、和睦、淳朴！

老师傅从杂物堆里找出了焊接的机器、焊条，把焊机推到门外。插电，戴遮眼罩，蹲下，熟练地焊接起来。火花四溅，在夜色中，流光溢彩。一会功夫，合页焊好。

“有些烫，要等会才好！”他起身。

“多少钱？”我问。

“没有五十一百谁干？”他说道。

我错愕。一时无言。

“小伙子，要收钱我才不带你来。”他又嘿嘿地笑了起来，态度来了个一百八十度大转弯。

我方明白他刚是在开玩笑。“多少要给点！您也辛苦了。”

他大手一摆，“刚才，你都付过钱了。”

我有些丈二和尚摸不着头脑。

“我是个大老粗，大道理不懂，但知道这人与人，还是需要帮扶、信任的。你看，你敢跟着我跑到这杂乱的城中村里的出租屋来，这就是信任。我自己觉得，我这城中村的农民兄弟，能被你们这些住在花园里的人信任，比钱重要！”嘿嘿笑了两声，他拍了拍身上灰尘。

我接过了不再发烫的合页。而我的脸却有些发烫。为自己前面的揣测，甚至把这位陌生人当作坏人去防范。为自己把地域作为区分三六九等的狭隘。

“师傅，还是收点钱吧？”我想表明一点什么。

“别这样，这是看低我！”他再次挥手拒绝。

“对了，忘记告诉你，我刚才才忐忑不安呢！我可是把一陌生人往家里领！”他又丢下了一句话。

这话令人咀嚼，思考。走出门，夜色阑珊。

【征文启事】

龙应台说：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

母亲节和父亲节接踵而至，作为父亲母亲，看着渐行渐远的孩子，你有何感触？

南都语闻第五期征文来了，写下那些与“后浪”相处的过程中，让你感动、恼火、发笑、深思的故事……

体裁：非虚构（文言文、诗歌除外）
字数：800-3000字
征文对象：面向爱好非虚构写作的所有创作者
截稿时间：2020年6月21日
投稿方式：请将作品发送至nanduzaocha@126.com，邮件命名为“家有神兽+作者姓名”，文章内容贴于邮件正文。如能提供配文图片更好。请在作品正文文末留下您的姓名、联系电话，方便编辑部与您联络。南都语闻致力于发掘青年写作者，如您是90后、00后，请在稿件最后注明。

更多投稿须知，戳链接查看>>

南方都市报（nddaily）原创报道

* 南方都市报（nddaily）原创内容未经授权，不得转载。

▊ 南都福利社

南都君将送出6本《加古里子科学图鉴》（每人2本）。加古里子被誉为日本“科学绘本之父”。他的这本代表作创作时间长达30年，以宽广的视野、深度的综合，讲述了海洋、地球、宇宙、人类的发展简史，阐释了一种深刻的大科学观。本书曾入选日本厚生省中央儿童福利审议会推荐读物、日本NHK读书委员会推荐读物、日本全国学校图书馆协会选定图书、日本图书馆协会选定图书，是经过官方权威检验过的优质读物。海洋、地球、宇宙、人类，四册书分别阐释四个主题。每读完一本，就对这个主题有了一个全面的、框架性的理解。未来学到更多的知识，都可以在这个基础框架上添砖加瓦。戳链接，查看参与详情。