“雅各布的姥爷”走了
“很难过，不由得淌下泪水...子枫是《黑炮事件》《错位》的主角，他用非凡的表演能力，为中国电影创造了永久留存的艺术形象。1985、1986是我们那个年轻的创作团队竭力前行的时刻，子枫与我们一起奋斗，为这两部电影注入灵魂...居功至伟。怀念子枫！”第五代导演黄建新在微博上发文悼念。
多方消息证实，著名演员刘子枫先生于5月7日逝世，享年83岁。他曾凭黄建新导演的《黑炮事件》获第6届金鸡奖最佳男主角，也曾凭电影《黑狗》入围第26届金鸡奖最佳男配角。导演郑洞天曾这样评价刘子枫：“我们的国家演员里，只有刘子枫能做到导演要什么，他就能给什么。”
刘子枫是上世纪八九十年代少有的学者型演员，他的演员生涯始于偶然。从教导主任偶然参加考试进入上海戏剧学院，到琢磨出“模糊表演”法则出演《黑炮事件》，中间经历了不少曲折和碰壁。
但正如刘子枫自己所言：“一个角色只要我接了、我愿意干，就一定把他演到最精彩。”他以质朴纯真的表演和钻研方法，演绎出了精彩的知识分子形象，同时将上世纪“一高兴就在海边跑，一难过就扑在床上哭”的脸谱化表演破除，引起过一场表演方法的变革。
从教导主任到演员
“纯真质朴比天赋更重要”
1986年，凭电影《黑炮事件》的“赵书信”一角站上第6届金鸡奖颁奖舞台时，刘子枫或许没想到，自己竟“无心插柳柳成荫”了。在因为电影被大家认识前，刘子枫是河南孟县一名普通的教导主任。在师资缺乏的县城里，数理化、文史地，每门课程都得兼顾的刘子枫几乎成为了一名全能教师。
面对三尺讲台的生活突然发生了变化。在一个暑假里，刘子枫闲暇时来到西安城中旅游解闷，逛街时无意间看到了上海戏剧学院的招生广告，脑子里萌生了“试一试”的想法。这个想法也和刘子枫想圆当年的大学梦有关。高中时，一直成绩优异的刘子枫本有机会到一流理工科大学深造，却因肺结核不得不回家养病，只能在县城里当老师了。
当时的上海戏剧学院招演员和现在一般激烈，700个考生报名过那“独木桥”，只录取头两名，其中一名便是刘子枫。不少人好奇，相貌平平的刘子枫如何通过竞争激烈的考试夺得入学资格？或许正是他身上的淳朴打动了主考老师徐企平和李志舆。
“他相貌平平，身材不帅，当时也没有显示出什么表演才能，做小品就像解数学题一样，理解多少就做多少，不会做的就不硬做。倒也不装腔作势瞎卖弄。艺术给人的感觉是夸张和浪漫的，搞艺术的人却应该纯真和质朴，这是比天赋更为重要的素质。”采访刘子枫的记者汤娟曾这样评价他。
从舞台话剧到大银幕
“这个人太有戏了”
被上海戏剧学院录取后，刘子枫发了狂地学习，四年大学生涯门门功课都是优秀，上海儿童艺术剧院在他没毕业前就抢先去“要人”。在上海儿童艺术剧院期间，他又演出了不少话剧。
除了舞台话剧，后来刘子枫还参演了不少银幕作品，而不少导演也被刘子枫的质朴表演打动过。拍《流亡大学》时，有一场戏是刘子枫饰演的卢忠汉教授，和学生们恳切地哀求火车让大家搭乘，火车却呼啸而过，气得“卢忠汉教授”跳下站台，在雨中对着远去的火车怒骂。刘子枫曾回忆过那场戏的场景：“在雨中，只见我气得满脸涨红，青筋爆出，突然举起双手伴着喃喃的话语，把两只罐头狠狠地向前扔去。此时现场都被这种气氛感染了，只听见导演高喊了一声‘好’，结束了这场群戏。”
刘子枫（右一）在电影《流亡大学》中饰演卢忠汉教授。
这场戏的导演是曾拍出《城南旧事》、颇有文人气质的中国第四代导演吴贻弓。因为被刘子枫的表演吸引，当时他竟将“停”喊成了“好”。对刘子枫的表演，吴贻弓曾这样评价：“你们看刘子枫，即使他不在画面中央，也老是引起我的注意，这个人太有戏了！”
《流亡大学》拍摄的同时，日后让更多人认识刘子枫的电影《黑炮事件》开始寻找男主角。刘子枫看完剧本后非常感兴趣，奔赴西安迅速见了黄建新一面。那一次见面后，刘子枫曾这样评价黄建新：“他文静、年轻，只有32岁，但又非常有思想、锐利、睿智，当然，这是第五代导演的共性。但黄建新对于普通知识分子和小人物命运的关注，以及哲理性的叙述方式，还是不同于其他人，而在造型能力和对色彩镜头的运用方面，他有着天才般的感觉。”
以“模糊”破除“脸谱化”
表演“不再是一高兴就在海边跑”
“我本人比较中庸，生活中破格的事儿，一般不大敢干，但在艺术上我又是特别的不安分，就怕重复和一般化。一个角色，只要我接了，我愿意干，就一定把他演到最精彩。”刘子枫曾这样评价自己的表演态度。
这种对“重复”和“一般化”的打破，我们可以在电影《黑炮事件》中找到印证。电影最后一个段落中，主角赵书信静默地听着教堂里的乐声，又对站在身边吃冰棍的小孩咧嘴一笑，便回到房间，将引起轩然大波的“黑炮”棋子往棋盘上一扔，留给了观众一个模糊的背影。
刘子枫在电影《黑炮事件》中饰演赵书信。
这个“赵书信的背影”像是一个感叹号，曾在当时的表演界掀起了一股热议，这便是刘子枫的“模糊表演”法则。自小热爱数理化科学的刘子枫，即使在从事演员行当后，依然时不时翻阅和数理化有关的书籍。一次他读到《模糊数学》一书，其中提到“世界上的许多事物都具有模糊和非定量化的特点”，由此他联想到了表演中，有时太明显、太完整的表演，会缺乏艺术的回味，也不能真实地反映人们丰富复杂的内心活动。
而“模糊表演”便要求演员的表情动作不必太清晰，清晰了也就“白了”。越是中性的色彩，越能使观众达到多重含义的理解。《黑炮事件》并不是刘子枫第一次探索这种表演法则的尝试，早在出演杨延晋导演的电影《两个少女》时，他已做过相关的探索。而从《黑炮事件》起，表演模式开始变得多元，“不再是一高兴就在海边跑，一难过就扑在床上哭”（刘子枫语）。
* 南方都市报（nddaily）原创内容未经授权，不得转载。
痛惜，一路走好