查看原文
其他

当母亲喝了孟婆汤——女儿写了篇考场作文,父亲瞟了几眼当场泪奔

2017-12-19 半岛晨报

【戳↑↑↑图片查看更多】


今日天气

12月19日,星期二,农历十一月初二。晴转多云,-2℃~0℃,相对湿度:20%~60%,偏北风6级阵风7~8级中午转偏西风4~5级。

【戳↑↑↑图片查看更多】


女儿参加作文大赛,

然而意外的一幕出现了!

在考场外等待的父亲,

一眼认出了女儿的笔迹,

他默默瞟了几眼文章,当场泪奔了。


这份字迹秀丽得宛如印刷的稿卷,出自浙江金华市东阳中学高二(16)班申屠佳颖之笔。在阅卷过程中,这篇文章同样打动了作家余华、毕飞宇、叶兆言等人,成为高中组一等奖作品。



那么,到底这篇文章写了什么?全文在此——


《孟婆汤》

文:申屠佳颖


母亲已有六十九个日夜不曾跟我讲一句话。


我还记得她从前抛下的荆棘一般的话语,“你记着,你是怎样对我的,总有一天我会以冷漠同样地还给你!”我也还记得小时候犯了错,在门缝后眼巴巴地望上她半天,她总会过来摸摸我的头,像揉一只毛绒小狗。


“知道错了吗?”


我温顺地点头。


她终究会原谅我,千千万万次。


寒风吹彻的日子,我只身一人回家,烧饭,浇花,洗衣服。然后坐上去往杭州的大巴。


这个城市的天空总是很奇怪,瓦蓝瓦蓝的时候不觉得舒畅,灰白灰白的时候也不觉得感伤,他总是高远而平静,如同活着跟没活似的生活。杭州的风背着一股湿气,像灌不完的孟婆汤。我的遗落的记忆,最终沉重地落在十月十一日的下午。


“你们怎么来学校了?”


“知道你二模刚结束,带你出去放松心情呗。”


签完请假单坐上车,车子驶出百米。驾驶座是阿姨塑料袋般窸窣颤抖的声音,“佳颖,我们去医院。”父亲坐在副驾驶座上,一言不发。潮湿,淹没了一切、一切声音。


我几乎是,一点认不出母亲来。她剃光了长发,脑袋浮肿得像个面团,手臂上是蛆虫似的伤口和紫黑紫黑的皮肤。只有那些错杂的管子和借助呼吸机剧烈起伏的胸口,让我确信,我的亲爱的母亲,她终究没有死亡。她原本是救不活了,她血管里汩汩流动的血液都几近流干了,她在短短三天之内动了三次大手术,她还在等我,可她终究没有睁开眼睛。


重症监护室里,我终究不敢号啕大哭。


这一次,母亲不会原谅我。


几天后母亲转院来杭州,我仍然被安置在那个空旷的小城里学习,过着平常得不能再平常的生活。我常常打开微信点开母亲的对话框,那里是母亲车祸前三小时发来的“鸡汤”,我甚至懒得把它读完。六十九天,我没舍得删,从“十年苦读竟成空心人”到“首要的是‘学会生活’”,一共一百八十个字,字字扎在我心里。


母亲醒了。是迷蒙的眼。


我在电话的这头泣不成声。父亲告诉我,她会像小孩子一样,她可能认不得我,她需要一件件事都从头学起。“你别担心,你认真学习就好了。”


“爸爸,我二模考了年级第五。妈妈她一直跟我说我有能力考前五的,这次我做到了。她还记得吗?”


可是她永远都不知道了。


就算父亲问:“你是谁?”她也会答不上自己的名字,她只会胡言乱语,像一个走失在岁月里的孩子。


我以前总以为母亲功利愚昧世俗做作,我想要自由和梦想,我对她冷漠和苛刻。直到,真正失去的那天。我歇斯底里。


昨日的大巴在夜间抵达杭州,母亲啊,我没日没夜思念的母亲!


她的眼珠骨溜溜地转着,却不曾聚焦到我的脸上;她的头骨被剜去半块,模样有些狰狞;当我的手触及她的手,那里是母亲温热的血液,是我温故如新的回忆,是我忍住的干涸滚烫的泪水。


父亲在她耳边温柔地说:“认识吗?她是谁?”


母亲骤然把她的温热的手缩回。


我的手,于她而言,太冰冷了。


“是你女儿啊,不记得了?”


她不记得了。


“女儿来了不打声招呼?笑一下呀。”


母亲忽然咧开嘴,露出两排整齐光洁的牙齿,像在等待一个牙医检查她的牙齿。


我把手捂热,再去牵她的手。我只是静默地望着她,用很深很深的目光凝视,我希望她会记起我。她转过头来,继而别过头去,她轻声说:“佳颖读书不认真。”那一瞬,我泪流满面。


寒风吹彻的日子,我只身一人前往赛场。人行道上,落叶和雨水打湿的地面紧紧抱在一起,它们太冷了。水啊,树啊,它们都很伤心的,它们忍得住就是了。


我忽然想起我的包里有一本《目送》,那是母亲读过的最后一本书,她的书签夹在第五十六页。我曾经嘲笑母亲看如此平淡琐碎、小家子气的书,但从母亲出事,直到现在,我已经将它翻了三遍,也许我的母亲会像龙应台的母亲一样,记不起重要的人和重要的事,但我仍然爱她。我有与你,永恒的记忆。


你会记得,有一个小姑娘,在你病床边,为你一遍又一遍地念你喜欢的书,就像你不曾记得的很久很久以前你教她一遍又一遍地认字一样。书的封面是你喜欢的藻绿色,是我们久久等待的春天。


妈妈,你还记得吗?


你是我的母亲,你叫陈学慧,你最爱的是绿萝和富贵竹。


我是你的女儿,我叫申屠佳颖,我最爱的,是你。





“我觉得钱不是困难,精神上的打击才是。”爸爸噙着眼泪说,“她不记得人了,你问她结婚了吗?有老公吗?她说有两个。她连孩子是谁都认不出。”


申屠佳颖的爸爸(右)来替女儿领奖



来源:钱江晚报(ID:qianjiangwanbao)、升学宝(ID:shengxuebao001)



本报官方微信领礼品程序已启用

为庆祝半岛晨报创刊20周年,感谢忠实读者一路风雨相随到移动互联网时代,本报将面向订阅2018年全年《半岛晨报》的家庭订户,开展“上官微,领礼品”回馈活动。现在“半岛晨报”官方微信公众号内领取礼品程序已经上线,请您按要求操作。


今天起,礼品发放工作已经开始。请关注官方微信公众号并按程序操作提交了个人信息的家庭订户,等待后台发送给您的微信通知,一定要按照通知上的具体时间前来领取,避免不按要求来报社给您造成不必要的麻烦。


注微信操作,等待领取通知


用智能手机扫码关注本报官方微信公众号“半岛晨报”(已关注的订户无需再扫码),请按照本文所配的微信截图来操作:扫码“关注”进入后,再点击微信公众号页面下方“领赠品”字样,按要求上传姓名等相关信息及订报收据的清晰图片。本报官方微信后台对您提交的内容进行审核后,平台将通知您携带订报收据到报社现场领取礼品的具体时间。请读者注意,必须按照上述流程进行操作,因为后台采用软件来进行识别,采用其他方式提交信息后台均无法确认。


回馈礼品总价值超过200万元,每份都是由康福达集团提供的价值50元的绿色农产品礼盒。赠品数量有限,先到先得。


礼盒中有8样家常小菜:香菇牛肉酱2瓶、干豆腐1袋、软豆腐1盒、麻辣辫1袋、鸡汤豆腐串1袋、黄豆芽1袋、绿豆芽1袋。礼品虽小,情深意重,凡是持有本报2018年全年报纸订阅收据的家庭订户都有机会领取。


因为礼品保质期、数量有严格限制,因此您必须在通知的指定时间到报社领取,过期视为放弃领取资格。


可凭购物方式便捷送到家

有没有更便捷的礼品获取方式?有!按上述流程在“半岛晨报”微信公众号上操作获得礼品资格后,对于大连市内五区不想到现场领取的读者,可以选择购物配送上门的方式获得此礼品,有两种方法:





1、选择购买本报“半岛购物”版面上刊登的任意包邮商品,拨打82488888-3实现预订;


  2、扫码关注“半岛优品”微商城,在商城中选取任意一种包邮产品,支付下单。


END



上面两种方法您可任选其一,本报将把您购买的商品和回馈读者的礼品一起,免费为您送到家。


领取现场还有礼遇


本报订户中有很多老年读者,对此活动不知如何操作的,请让您的子女或邻居帮助操作。


申请操作时间:即日起至本月31日完成。预计领取时间将持续到下个月


凡是到半岛晨报现场领取礼品的订报读者,现场还将举办一些优惠活动,读者可以自愿参与,比如现场扫码关注半岛晨报购物微信群,可获得商品优惠资格、购物优惠券等。


重点来了!!!


申请登记流程:


1.搜索“半岛晨报”并关注


2.进入半岛晨报微信公号,点击菜单栏“领赠品”


3.按要求填写信息

没看明白的别急,

还有视频教你如何操作!

猛戳↓↓↓

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=p1330gcv2ur&width=500&height=375&auto=0

领取礼品流程:


点击查看大图


活动咨询电话:82488888—3;


半岛晨报官方微信二维码、“半岛优品”微商城二维码


想订报的读者请拨打表格中的邮局订报电话(附表)

点击查看大图


热点新闻推荐



懂事的孩子!戳大拇指祝愿佳颖的妈妈早日康复!

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存