王斌：这个让女模都嫉妒的男人，展现了无性别之美
如果人们可以接受“不爱红妆爱武装”的女孩身上散发出来的英气，那么为什么不去尝试理解“安能辨我是雄雌”的男孩的阴柔？
文◈李天骄 摄影◈刘浚
下午四点，798镜湖艺术空间。鬼才设计师胡社光“界”主题时装秀即将开始。
胡社光被外界熟知源于2015年，张馨予穿着他设计的“东北大花袄”征战戛纳红毯，另类的着装使她成为现场呼声最高的艺人之一，足足在红毯上“晒”了3分38秒。“东北大花袄”占据了各大媒体的头版头条，虽然评价褒贬不一，但对于对时尚认知有限的大众来说，胡社光和他的作品已经被记住了。
但在今天，当胡社光听说有媒体要给他的模特王斌拍照，他却立刻收敛起了前一秒对着后台闲杂人等暴跳如雷的状态，配合地说：“给王斌拍照没问题，王斌做什么我都支持，他可是大模的料。”
胡社光在时尚圈里使用模特的风格与他“出格”的艺术风格都是独树一帜，这个备受他推崇的王斌，则是在中国备受争议的走女装秀的男模。
在摄影师的镜头前面，这个骨骼出众、脸庞清瘦的少年，洋溢着一种特权的青春气质：及腰的长发和妖娆的站姿，举手投足尽显阴柔之美，与他突起的喉结，渐渐让人模糊了他的性别。
一旁的女模特投来艳羡的目光，并感叹一句：“好美”。
王斌走秀。资料图
T台的反串者
走秀开场前15分钟，王斌换上40斤重的“蓝色妖姬”礼服，脚踩30cm的高跟鞋。
头套遮住了他的脸，只能看见他扭动的腰肢和妩媚的眼神。在上场前最后一刻，王斌转头说：“即便我披着麻袋上场，我也要别人知道这是我王斌。”
随即，他在两位健硕男模的陪同下，进入秀场跳跃的灯光中。
王斌此时提及“麻袋”，或许源自于国际时尚圈里最著名的女装男模安德烈·佩芝（Andrej Pejic）曾经对自己初次走秀时的回忆，这个出生于波黑、生长于澳大利亚的男孩，第一次面对镁光灯下的自己，一边挺着微微流汗的脊背，一边想象着自己是一个被麻袋罩住的孩子，隔着网眼观察着外面的世界。
虽然做模特从不是这个男孩想过的职业，但为了选择经济独立、离开易怒的父亲，他最后还是走了这条路。
Andrej Pejic，2013年经变性手术正式成为女性。资料图
在最初的几次走秀之后，经纪人说服佩芝在T台上扮成性感撩人的女人——烟熏妆、高跟鞋、风衣、吊带、裙子，佩芝最初对于经纪人的安排，“在心里是拒绝的”，甚至想离开。
他体内的雄性激素蓬勃向上，不想被装裱成女人，整天在租用单房间里拉着窗帘喝酒、抽烟。但经济状况让他妥协，妥协到他决定完全放弃之前的自我。
这次“转型”将佩芝身上那种诡异、浓烈、诱惑的女性气质毫无保留地填满了T台的每一寸空间。在T台、镁光灯、模特公司的包装之下，佩芝只用了两年时间就走完了一般模特十年要走的路。
佩芝成了T台上和时尚杂志封面里不可或缺的人，影响力大到得到了觐见英国女王的机会。目前他在“全球Top50男模榜”上名列第16位，在各大时尚秀场上，无论男装女装，他都能轻易展现出别样魅力。
奶奶对于这个“无性别”的孙子也十分喜爱和自豪，当有人不怀好意地问她：“您有个孙子还是孙女儿？”奶奶笑道：“两个我都有！”
Stas Fedyanin。资料图
在佩芝以男体女样的中性形象在时尚圈走红后，与他相似的“无性别”面孔开始频繁出现在各大国际秀场，不管是俄罗斯长腿妖姬斯塔斯·费佳宁（Stas Fedyanin），还是被有着“时尚大帝”之称的时装设计师卡尔·拉格斐（Karl Lagerfeld）称赞的漂亮台湾男模蒋大卫，都被视为T台新宠。
王斌作为中国首位走女装的男模，就深受佩芝的影响。王斌从小就有做模特的强烈愿望，初中时家里没人的时候，王斌会偷偷换上妈妈的高跟鞋，一边看电视里的时装表演，一边对着镜子练习走台。
“我到现在走秀都像老模特，新模特不动胯，我这胯扭得啊，都快飞出去了。”
不过他眼中“夸张的甩跨”，让他在别人眼中多了一种柔美和妖娆，胡社光就说：“你这骚劲多少女模都嫉妒。”
王斌走秀。资料图
幸运的对立面
与佩芝17岁就被人在街头发掘的幸运相比，王斌最终走上女装男模的路，则艰辛很多。
初中毕业后，一直想成为模特的王斌选择在技校学化妆。“我没自信，另外家里的条件也不允许我去学艺术，好贵的。那时最大的愿望就是在后台给模特化妆。”
那时作为班级里唯一的男生，因为头发太短，没有人愿意和他搭伴一起练习设计发型。王斌决定留一头长发，与其说是为了课程需要，不如说是为了满足虚荣心——“长发飘飘走在大街上，会有很高的回头率。”
三个月后，头发已齐肩。半年以后，就已实现他的梦想。
家人并不理解和支持他的举动，每次母亲看到王斌的一头长发，都要忍不住呵斥说，“你现在什么情况啊，阴阳怪气的，把头发剪了，别人看你跟看怪物似的。”
但王斌总有充分的自信享受别人对他投来的诧异目光，“我家住的地方不是市中心，建筑工人很多，他们每天在工地里干活，弄得灰头土脸的，看见我这么美的，肯定多看几眼啊。”
在异国的佩芝名声达到顶峰的2011年，还不满17岁的王斌只身一人来到北京。年少涉世未深，远远低估了生存的难度，摸不着模特公司的大门，想给别人化妆都找不到地儿。
为了赚钱，王斌在大大小小的化妆工作室做化妆师。2012年初，他工作的一家工作室搬到798，而正好每年年初和年末，在798的艺术中心都会举行时装表演。他厚着脸皮，伪装成模特混进后台，有时运气不好被保安拦住，他也会瞬间找到借口脱身：“工作证在经纪人那里”“我出来忘带了，现在急着回去化妆”，因为相貌和气质与模特接近，保安也不会心生疑虑，就放他来去自如。
王斌就是这时第一次在网上看到了佩芝走秀，屏幕里的佩芝用美感染了他：“原来模特还可以这样。”在那之前，他对男模的概念还停留在cctv模特大赛里“大高个、大胸肌、阳刚”的形象上，在此之后，他觉得或许这就应该走女装男模的路。
王斌在摄影棚拍摄大片时
因为喜欢做模特被拍照的感觉，王斌在手机里存了很多自己的照片，还会自恋到用自己美艳的照片做手机屏保。一次给一个广告公司的女客户化妆，对方无意中看到王斌的手机屏保，“这人是你吗？”看到对方被惊艳到的眼神，王斌的虚荣心得到了极大的满足。在得到肯定答复后，客户方随即就把王斌介绍给自己公司的人，并建议王斌，“可以来拍拍试试。”
但尴尬还是在第二天伴随着好运一起出现了。广告公司的HR联系王斌时，他正在公园给拍外景的客户补妆。
“喂，你好，找一下王斌。”
“我就是。”
“你好，我们找一下王斌。”
“我就是。。。”
信息反复确认，电话那头出现了几秒钟的沉默，“呃呃，我们看到的照片是一个女生啊，可是听起来你好像是个男生吧？”
“照片上就是我，我是男的。”
虽然简历上性别三围等信息一清二楚，但最吸引眼球的照片，还是将他在别人心中的轮廓慢慢勾勒成女性。
次日，王斌从工作室拎着一双高跟鞋就去面试。面对镜头，王斌丝毫不发怵，所有的细胞似乎都被激活。在整个过程中，他脑海中萦绕着一句话，“有希望了，要熬出头了。”面试完，王斌被经纪人叫住，“签约的话要等工作量，有拍摄我们先叫着你。”
“没问题啊。”王斌故作轻松地甩了一下头发，转身走后，开心得叫了起来。他旋即把化妆的工作辞了，一心一意等着拍摄活动通知。
结果从化妆工作室的员工宿舍刚搬出来租房，王斌就遇到了黑中介，被骗走1400元。为了节省开支，他搬进了北京郊区管庄的地下室，一进门就是床，没有窗，一开门对着小厨房，空气不流通，到处都是油烟味。
佩芝把自己关在黑屋里抽烟、喝酒，纠结是否要扮成女人走秀的时候刚好是18岁，而18岁时想成为女装男模的王斌，则是在小黑屋里，没有工作，躺在潮湿的床上，“像睡在水里。”每天不吃饭，喝点水，一块钱一碗的白粥，就能挺一天，“有时饿得脑袋都是晕的”。
为了保持体形，没事儿他就在大街上边听走秀的音乐边暴走，每天走十六七公里。此时他对别人的目光已经麻木，“我管你谁看呢，我就走自己的。我都要崩溃跳楼了，再看我就抓他们和我一起跳楼。”
每隔几天，他都要跑到经纪人那里问有没有可以参加的活动。命运的转折来自众多面试中的一场。在时尚魔都上海，面试人看王斌第一眼，点头冲他笑了下，王斌又一次预感自己“有希望了”。面试完，他用全部积蓄买了一张回北京的车票。在高铁上，王斌接到通知，“你可以签约了。”
王斌走女装男模后，美得女模特都嫉妒
被重新赋予的性别
作家木心曾说，美无性别，若有性别则是性不是美。自“孔雀革命（Peacock Revolution）”的口号在上世纪60年代兴起以来，在男性时装渐趋于华丽的同时，男模特淡化性别的趋势也慢慢出现。
与迪斯科音乐最早是从同性恋俱乐部的派对上发端一样，同性恋时装推动了“亦男亦女”的设计潮流。当阿玛尼还在使用薄斜纹呢和褐色织物时，范思哲已经使用下垂的褶皱、浅色缎子、洛可可风格的印花，紧身连衣裤，迷你裙。这激发了更多的男装时尚大师们对女性时装元素大胆借鉴，结果就是混淆了性别元素的时装，使男性模特身体和女性一样，成为被注视对象。
正如形体纤弱的女超模凯特·莫斯终结了身材高大的金发尤物时代一样，纤细的“少男”形象也逐渐从T台上挤走了肌肉男，即便是CK内裤的平面广告里，那些只穿一条内裤的男模特以柔软的躯体形象横贯在城市上空，弱弱的像在吸毒。
如今在T台上，Roan Louch, John Whiles和Carl Hjelm Sandqvist楚楚可人，高颧长发，甚至都不能一眼把他们从众多女模中辨别出来，这也证明了理想化的女性魅力，并不仅仅限于女性。
2015巴黎高级定制，John Galliano曾将三名男模放在秀上。资料图
时至今日，王斌都记得第一次走女装的感觉——身穿一条金色曳地鱼尾裙，头顶金灿灿的皇冠，“像女王一样”。
2015年夏天，胡社光因为“东北大花袄”名声大噪后，王斌也被朋友介绍给了胡社光，结果两人相遇，便产生了化学反应：王斌参加胡社光“touch me”（塔思密）时装秀，身体被黑色包裹，头上罩着白盒子，每一次胡社光天马行空的创意，王斌都能揣摩得很好，很快他成了胡社光钦点的御用模特。
一位在时尚圈从业快二十年的摄影师，第一次见到王斌就被他的台风震撼：“现在好多模特走台特别僵硬、死板，王斌走出来头两步，就能感受到他纯天然的外放，很有张力，他的个性不仅仅来自于他走女装，更多的是他的台风。”
时尚圈之外，对王斌的漫天争议也未曾停止，“伪娘”“娘炮”这样粗俗的侮辱如影随形，对此王斌的态度是：“专业以外的评价我从来不听，随便他们说什么，我才不在乎。” 2015年，王斌到某运动品牌面试，台下的负责人看到王斌一上场，竟然场肆无忌惮地大笑起来。下台之后，王斌特意走到她面前，丢下一句：“对不住啊，吓到您了。”
独特的风格，让圈内一些模特对他微妙的态度，对于有限机会的竞争，也令他产生不适甚至委屈。
一次面试女装，王斌和同公司的女模坐在外面的长椅上等待，他披着长发坐在一堆儿女模中间，其间没有人察觉出任何违和。突然，王斌接了一个电话，“喂”的一声话音刚落，叽叽喳喳小声闲聊的女模们顿时安静，目光齐刷刷向他投来，在众目光下，他依旧泰然自若地打完电话。
第二天，他接到来自同公司女模的投诉：“什么情况，男模怎么和我们抢活了，真应该把他放在马桶里冲走。”
中国国际时装周上的王斌
去男装面试，1.83米的身高和120斤的体重，还有那一袭长发，让他看起来与高大健硕的男模格格不入。被别人插队，用不堪的词语侮辱，已成为司空见惯的事，“我暗示他们说，‘我比女孩还弱小，欺负我多没有成就感，去欺负那些比你们壮的人啊’。”
令王斌有些郁闷的是，虽然“无性别”概念早在国外时装界就已不是新鲜元素，甚至连Bottega Veneta和Burberry等品牌2017年开始将男女装合并，许多个人设计师的审美都倾向于无性别，甚至有些女装秀刻意让男模特来走，以体现阳刚的气质。放在国内，设计师们对“无性别”概念的包容度并不高，主要走艺术范设计师的大秀，商业秀很难找到他。
“消费性品牌起用王斌这样的模特会很冒险，大众如果不能接受王斌，品牌的形象也会受到影响。”一位了解服装圈的人士说。
23岁的年纪，对于一个女模特来说是黄金时期，而对于一个男模来说，职业生涯才刚刚起步。王斌裹挟在男女模特的夹缝中，慢慢开拓自己的道路，也在想方设法延长自己的职业寿命：“以后我想去国外发展，这是我目前最好的出路吧。”
《我是王斌》，模特王斌纪录短片，建议在wifi下观看
END
