查看原文
其他

震撼航拍!十年后我们重回汶川,找回当年那些人……

2018-05-08

作者 南方日报记者

日历又将要翻到5月12日

那场山河破碎、近7万同胞逝去的大地震

已过去整整十年

时光流湍、生活延续

撕裂的伤口慢慢结痂

疼痛在一点点地减轻


▵ 汶川县雁门镇,地震给山体留下的道道沟壑依然清晰可见。


▵ 映秀因汶川大地震为全世界所知。地震中受损的漩口中学如今成为地震遗址景观。


▵ 漩口中学的宿舍楼里长满了青草和灌木。


▵ 5·12汶川特大地震纪念馆位于北川县曲山镇,建造在原北川中学遗址上。


▵ 景家山在地震时崩塌,巨大的山石将北川中学新区茅坝中学整体掩埋,只剩一支国旗杆和一个篮球架,上千名师生遇难。


▵ 北川县城的老城区在地震中被山体滑坡所掩盖,此处有幼儿园、小学、法院、民政局、文体局等十几个单位,有超过一万多名生命长眠于此,是当时北川县城受损最为严重的地方。



十年之后,我就成了你 

 

拾·川·人——程强

 一场灾难改变了他,一个连队改造了他。


记者|欧楚欣

受访者|程强


问答


空降兵在灾区洒下汗水与热血

也播下了爱的种子


空降兵15名勇士奋不顾身地壮烈伞降,“让我再救一个,我还能再救一个” 的悲情泣喊……十年前的那场抗震救灾涌现出太多泪目的瞬间。汶川地震发生伊始,全国的救援力量迅速向震区集结。一支支救援队在桥毁路断、余震不绝的险况下向灾区挺进,用血肉之躯开辟了生命通道。


▵ 10年前,小程强(右三)曾举牌“长大我当空降兵”,欢送救灾部队。



奋战在前线,空降兵在灾区土地上洒下汗水与热血,也播下了爱的种子。不少懵懂少年从此立志从军。十年过去,他们之中有的人已长成铮铮铁汉。曾举牌“长大我当空降兵”欢送救灾部队的程强,如今实现誓言成了一名空降尖兵,还当上了“黄继光班”班长。


▵  程强


2008年,家住德阳什邡市的程强,还是一名五年级的学生。地震发生那一天,他和小伙伴在校外游泳,侥幸逃过一劫。宛如末日的地震情形,给12岁的程强留下了难以磨灭的阴影。 


灾区重建期间,听到大货车开过时发出的轰隆响声,他都会下意识以为地震又来了。在那一年蒙尘的黑色记忆中,绿色迷彩是唯一的亮色。 


震后,十余万人民子弟兵从全国各地奔赴救援前线,其中,驻鄂空降兵某部队于第二天赶到他所在的村子冒死抗灾。军人们在余震中不断挖土救人,钢筋瓦砾割破了他们的手,鲜血把白手套染成红色,他们也没停下,而是争分夺秒地抢救。 程强回忆:


看到他们就像看到了希望。



从那些忙碌的绿色身影间,程强记住了写着“黄继光生前所在部队”的旗帜,和印有“空降”字样的头盔。从军梦从此在他心里悄悄地生了根。 


▵  程强


2013年9月,正在读高二的程强听说部队在征空降兵,与父母商量后,毫不犹豫地选择了入伍。2014年3月,入伍后6个月,程强成为了全连最年轻的伞训教员。一般情况下,空降兵要当上伞训教练员需两年时间,而他仅用半年就通过了考核。


跳伞着陆对身体尤其是腿部的冲击力较大,所以空降兵要把腿部训练得很强壮。程强训练非常艰苦:


反复肿三次,消三次,才有可能练成一双过硬的铁腿。



凭着优异的成绩,程强如愿以偿被分配到“模范空降兵连”。 这个著名的“黄继光连”,正是十年前在他家乡救灾的那支部队。 谈及未来,程强表示会继续严格要求自己,尽力提高各项能力,在岗位上精益求精。 


这里的人、这里的山,都在慢慢修复


拾·川·人——杨云青

震后,他开了一家饭馆,名叫“震中饭店”。


记者|陈彧

受访者|杨云青


问答


“映秀好人”与重生的映秀

一起接待四方而来的游客


2018年4月23日中午,映秀镇渔子溪旁的震中饭店来了一拨又一拨的客人。很多用餐的客人,都是慕名而来的。老板杨云青忙出忙进,时而帮客人端菜,时而在饭店的凉亭里为客人讲述当初救人的经历。


▵  凉亭里,挂着五六张记者拍下的老杨和儿子救人的照片,还有朋友送的一幅字,写的是“映秀好人”。


在十年前的那场地震发生时,杨云青正在保险公司办事,突然耳边传来叮叮当当的声音,开始地动山摇。跑出屋外才 3 米左右,杨云青就被震倒在地,趴在地上随着地面颠动。


等杨云青回到家门口时,原本的房子早已倒塌,漫天的灰尘将四周笼罩。杨云青的儿媳妇抱着孙子从废墟里爬出来,可出外的妻子却失踪了。杨云青还来不及寻找,家旁边已成废墟的映秀小学里,传来 “快救救学生” 的呼喊以及各种哀嚎和喊叫声。杨云青跟着家长和老师寻找呼救声,徒手把废墟上的砖瓦一块块挪开,救出了几个孩子:


学生们午休时就经常在院子里玩,都叫我杨爷爷。所以我一看到他们被埋在废墟里,脑袋里没想太多,能救一个算一个。


家里的两台吊车已被砸坏,杨云青13日便从映秀电厂借来吊车,在映秀小学的废墟上配合消防官兵营救,连续奋战 9 天共救出来12个人。当初很多人都以为杨云青是救援队的,直到最后消防官兵的负责人才发现,原来他也是受灾群众,是自发过来参与救援。


事后杨云青更被社会誉为“映秀好人”,但好人背后是强忍的悲痛:包括其老伴在内,杨云青兄妹4家,共有10人在地震中离去。地震过后,杨云青思念逝去的妻子,晚上一直睡不着,就在临时安置板房里给妻子写信。第二任妻子刘明玉看到当初被伤痛折磨的杨云青,决心要照顾好他,两人最终重新组成家庭。


悲痛过后,生活还要继续。2011年3月8日,杨云青幸运地抽到一栋对着鱼子溪的援建房,夫妇两人便在一楼开起了“震中饭店”,跟着重生的映秀,一起接待四方而来的游客。


闲下来时,杨云青就坐在渔子溪旁,看着那些因地震崩塌裸露的山体,慢慢长出新的绿树。杨云青感觉到,无论是这里的人、这里的小镇还是这里的山,都在随着时间慢慢修复:



以前是 ‘赚钱吃饭’,现在是 ‘吃饭赚钱’,生活要放在第一位。


十年过去,随着年龄的增长,今年68岁的杨云青身体已不如前,糖尿病、高血压等老年常见病开始困扰着他,饭量也逐渐减少。杨云青选择把震中饭店交给儿子、儿媳打理,自己则跟妻子在都江堰贷款买了个房子,用以养老。



十年过去了,他们怎样了?


2009年、2011年,尚兴平先后通过剖腹产生了女儿和儿子。 “我有4个孩子,两个不在身边。” 每当有人问起家里情况,她总会这样说。地震前她有两个儿子,一个是11岁的王欢,一个是9岁的王跃。最初起名字的时候,她原本希望他们可以欢乐活泼地长大。


▵ 2018年4月,在映秀张家坪村。尚兴平和女儿王雨萱、儿子王子谦在一起。



2008年5月12日那一天,映秀镇村民程良芳喝完喜酒从外地回到映秀镇,公婆和两个阿姨在家里打麻将,大姑子刚来家里做客。 “大姑子来了10分钟就地震了,5个人都走了。” 程良芳和大女儿,还有远在卧龙打工的丈夫何明洪逃过一劫,二女儿何楠却压在废墟下。有活下来的同学说,何楠坐在教室后排,地震时跑去教室前面牵一个要好的女孩,结果两人双双被砸。


▵ 二女儿何楠一直“活”在程良芳家的相框里。


▵ 2018年4月,程良芳拍下这张全家福。去年大女儿(左一)结婚,今年生下一个男孩。




汶川,我们与你一起努力 



10年过去了

在这场天灾面前

广东人与汶川人一起并肩作战


▵ 映秀镇由东莞援建,曾经的废墟之地如今建起一排排坚固有特色的民居。 


▵ 汶川县萝卜寨由江门援建,在地震中完全损毁并有塌方危险,只能往高处重建新寨子。


▵ 汶川县绵虒镇由珠海重建,广场上立起大禹雕像。


▵ 汶川县三江镇由惠州重建。


曾经惊心触目的地震遗迹

已渐渐被青草树木覆盖

渐渐与大自然合为一体

但它们永远都在提醒着人们

当天灾再度突然袭来时

要把防范措施做充足



点击 “阅读原文”,查看《汶川特大地震十周年系列报道》▽


主创 | 南方日报、南方+记者  张由琼  万稳龙  曹嫒嫒  欧楚欣  陈彧  李业珅

编辑 | 冯仕妍  朱丹

校对 | 符如瑜

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存