候车大厅一角，42岁的代仁豹返乡心切，频繁地打开手机，盯着长江流域九江站的实时水位变化。“22.70”，这是屏幕上显示的数字，超过警戒水位2.7米。连日来，南方汛情严重，江西九江一度告急。一封特殊的“家书”，牵动了所有九江江洲儿女的心。代仁豹是东莞益智玩具厂的一名工人，与他相约返乡的还有，在东莞工作的江洲人邹平南、夏鹏程。他们跨越1200公里，毅然回到家乡的堤坝之上，抗洪救灾。如今，全国各地陆续有超4000个江洲人，与他们同样选择踏上回乡抗洪的路。南方日报记者跟随三位返乡抗洪者的脚步，从东莞前往九江抗洪一线，对这场别样的归途进行了全记录。
代仁豹三人站在水位高涨的渡口处等候摆渡船，江对岸正是家乡——江洲镇。
7月以来，受持续强降雨和长江上游洪水影响，江西省五河干流均发生较大涨水过程，长江九江站、鄱阳湖湖口站和饶河、修水、信江等众多河流出现超警戒洪水，且呈持续上涨趋势。在东莞工作的代仁豹，一直牵挂遭遇洪水侵袭的家乡，也惦记远在江洲老家的83岁老母亲。不久前，母亲高血压病犯了。连日暴雨下，她担心自家菜地的玉米会不会遭殃，一天打了几个电话问他江洲会不会“涨水”。“水位没到警戒线时，我就想回去了。”从7月6日起，代仁豹每天都在朋友圈转发江洲镇的抗洪防汛记录。
在火车站候车厅内，代仁豹一坐下就看起了长江水位表。
7月10日12时30分，九江市将防汛应急响应等级提升为Ⅰ级。同一天，九江市江洲镇发出公开信《致江洲在外乡亲的一封信》，呼吁江洲在外的18至60周岁乡亲回家抗洪。信中提及——7月长江流域多省连降暴雨，长江水位九江段平均每天上涨约40厘米，防汛形势严峻。面对34.56公里的堤坝，江洲防汛人手严重短缺。这封公开信在网上引发了极大的关注，当日就有1200多人返乡参与抗洪工作。代仁豹在同乡群中看到后，只想马上回家，一天也不想等。“我老婆在电视上看到洪水都害怕，不大同意我回去。女儿马上要中考，也想我能陪在她身边。”但面对家乡的呼唤，代仁豹再也沉不住气了。他向公司请假，请假条“事由”栏里仅有两个字：回家。
本来，代仁豹买到了12日的火车票，应提前一日启程。但他在候车时看家乡的汛情视频入迷了，以致于没听广播及时检票，错过了列车。“我问售票员还能不能改签，只要是九江方向都行，但都没了。”归心似箭的代仁豹难受至极，呆坐在楼梯口，缓了一个多小时才离开。直到13日清早6时，他终于抢到一张票，时间就在当晚。
代仁豹正走向东莞东站，前一天因为太过专注于看家乡的汛情导致错过了回家的火车。
与代仁豹一同踏上K1020列车的，还有同在东莞工作的江洲人邹平南和夏鹏程。
一找到自己的铺位后，代仁豹赶紧向家里的亲戚汇报行程。
“大家多吃点，明天上堤后，可能有钱都买不到饭。”晚饭时分，三人点了几个小菜，邹平南招呼代仁豹和夏鹏程吃饱些，好应对明日抗洪的重重考验。今年47岁的邹平南，在东莞从事房地产物业管理。为了回家抗洪，特地从忙碌的生意中抽身。同时，他还不断在同乡微信群转发消息，号召乡亲们出资出力，帮助家乡渡过难关。“人多力量大，不想22年前的情景再次重演。”多年前，邹平南在江洲亲历了一次大洪灾。一切仍历历在目：晚上9点，灯熄三下再亮三下后，全镇陷入一片漆黑，惊呼声四起。“这是村里给的信号，意味着破堤了。”那晚，邹平南急忙把家什搬上阁楼，带着父母和侄子紧急避难。“水来得凶猛，见什么扫什么，房子哗啦啦地倒，没经历过的人很难理解那种恐惧。”幸运的是，他家的地势较高，三天后洪水才漫了进来。疾驰的夜行列车上，邹平南三人聊起洪水往事，思绪万千。江洲镇位于江西、湖北、安徽三省交界的长江中心，是一个经江水冲积形成的江心岛镇，四面环水。由于地理位置特殊，历史上曾多次遭遇洪涝灾害，历来是防汛重点区域。代仁豹参与了1998年的抗洪，抢险固堤、日夜巡守，与洪水搏斗了一个多月。40岁的夏鹏程说起，旧时江洲曾富庶一方，常住人口4万有余。22年前那场洪灾过后，江洲很多房屋倒塌，或变危房。为重建家园，许多人背井离乡，外出打拼。看到江洲镇的号召信上写道，“江洲在家常住人口仅有7000余人，且多为留守老人和妇女，实际全部可用劳动力不足1000人”，夏鹏程感觉心里被刺了一下。纵然早已定居东莞，但家乡有难，他自认义不容辞。而他的父亲和姐妹也早在几天前赶回江洲，加入抗洪一线。
14日早上8时许，代仁豹一行三人一刻不停，向出站口前行。
经过一夜颠簸，14日8时，三人一行到达九江火车站。上了出租车，司机得知他们是本地人后，说起最近一周在火车站接到许多江洲人，有的回来照顾老幼、转移家具，有的回来支援抗洪，还有其他外地人过来当志愿者。
邹平南透过车窗看着外面高涨的江水，一筹莫展。
9时许，他们来到渡口，看到岸边上的超市商店和寺庙淹至半腰，顿觉五味杂味。“不知道岛上怎么样了”，望着一望无垠的滔滔江水，三人一时无言。邹平南、代仁豹上岛直奔受灾严重的北堤。北堤一旁是滚滚长江水，另一旁就是数千亩绿油油的农田。记者看到，堤边的树木都浸泡在水中，一些两三米高的树木仅仅露出树顶。种植玉米、大豆等作物的大片农田被淹，无法排涝。邹平南忧心忡忡，“农户们损失惨重，我朋友种的西瓜、香瓜也都在浮在水里。”江洲镇沿江防洪堤坝长达34.56公里，其中南堤长17.2公里，北堤长17.36公里。北堤地势较低，低洼处洪水甚至高过堤面一大截，有些险段上的沙袋已经堆上五层。连日大雨后，天放晴，守在北堤上的村民正加固加高堤坝。运沙车不停地运来一车车砂石，倾倒在堤下。烈日当头，代仁豹、邹平南拿起铁锨一同帮忙，一遍遍把砂石压实铺平，筑牢堤坝。
代仁豹和邹平南投入到堤坝加固工作中。
“堤保住了就是丰收年，保不住就是灾年。为了父老乡亲，我们必须得守住大堤。”现场作业的55岁村民刘元才说。7月初，刘元才就自告奋勇来守堤，近半个月吃睡都在坝上。他的儿子刘凯也一同奋战。刘凯参军三年来第一次休假回家，没想到碰上了这次洪水。看到洪水来袭，他二话不说就随父亲一起投身抗洪一线。“1998年发洪水时我还小，当时是解放军开冲锋舟来救我们。长大后我成了军人，该换我来保护大家。”刘凯说。这些天，各地载满物资的车辆，络绎不绝地驶进小岛。像代仁豹、邹平南、夏鹏程这样返乡抗洪的游子，不断从广东、浙江、福建等地归来。江洲镇防汛抗旱指挥部的一名负责人告诉记者，自从发出《致江洲在外乡亲的一封信》，至今已有4100多名的江洲儿女响应号召，从全国各地赶来参与防汛。与此同时，各路人民子弟兵也迅速驰援江洲。目前，驻地空军、武警官兵和某陆战部队共1450名官兵加入抗洪一线，主要防守比较危险的北堤。至此，江洲镇防汛人手紧缺的问题大大得到缓解。在下火车时，代仁豹第一时间向哥哥发去消息，了解母亲的现况。忙碌8小时后，在堤上晒得汗流浃背的代仁豹，背着行囊回到哥哥家。这时的母亲正坐在家门口剥玉米粒。
回到家后，代仁豹帮助老母亲剥刚晒好的玉米。
看见母亲平安，他这些天一直悬着的心终于着地。代仁豹拿起门边的小凳子，凑近坐下帮忙剥玉米。他告诉记者，月初九江水位刚涨时，他就劝母亲撤离，但她不愿意，“我妈见惯了洪水，以为我是大惊小怪，直到镇政府要求撤离，才肯撤来地势较高的哥哥家。”此前，长江九江段水位不断上涨，曾逼近1998年的历史最高水位23.03米。早在12日，江洲镇防汛抗旱指挥部发布撤离通知称，长江九江段水位已超出警戒线3米，江洲镇居民于7月13日前分批撤离，青壮年留守抗洪。
代仁豹在江洲镇北堤上小跑，赶着投入到正在进行的堤坝加固工作。
据了解，目前在堤坝上的抗洪人员，除解放军和武警官兵外，约3400名干部群众实行“一天两班倒”，轮流上堤，严防死守。“前些天爸爸和姐姐守完堤，现在就轮到我了。”15日凌晨2时，夏鹏程走上了南堤，此时，他正和另外三个乡亲组成小队，24小时值班，要不间断巡堤。他手中拿着一根1米多长的木棍，仔细拨弄着堤坝的每一寸土地，“如果堤坝出现散浸、管涌等问题，就要及时上报处置，不然会有溃堤的风险。”夏鹏程对这些工作并不陌生，在他的童年记忆里，每逢汛期来临，镇上家家户户都要派人上堤查险。7月6日—13日，九江段水位持续上涨2.58米。他们回来的这两天，水位降了36厘米。至于未来几天，是否要下雨，下多大，都还是未知数。夏鹏程称，九江水位现在仍超警戒线，他们仍不能掉以轻心。
14日中午11时，代仁豹与家乡的乡亲一同顶着烈日加固堤坝。
代仁豹也在驻守南堤。参与过重大抗洪的他，不禁感慨现在的防汛条件。如今，江洲已有171个防汛哨所，每个哨所间隔仅200米，“二十多年前的哨所是临时搭建的棚，外面下大雨，里面下小雨，现在条件好了太多。”
7月的酷暑，让刚完成加固工作的代仁豹将一瓶水一口喝干。
16日早上8时，24小时连轴转、通宵一宿的代仁豹结束巡堤值班。他还没喝上一口水，就马不停地骑上摩托车，奔去采购饮料、方便面等慰问物资，送到相关驻点。抗洪不仅在堤坝上，游子们还在四处奔走筹集善款。购买这些慰问物资的钱，正是那些未能回家的江洲游子托代仁豹向家乡转达的心意。另一边，邹平南传来好消息，号召东莞九江商会筹集的善款已达18万元。
完成作业后的代仁豹向家走去，不时看着旁边高涨的江水。
撰文 | 南方日报、南方+记者 欧楚欣
摄影 | 南方日报、南方+记者 董天健
剪辑 | 南方日报、南方+记者 王俊涛
统筹 | 徐勉
发自江西九江
编辑 | 洪鑫