+音 | 张桂梅最初的名字是“张玫瑰”，小时候也被说“笨蛋”
南方有“+音”，每周末晚10点与您准时相约。
11月5日，第八届全国道德模范名单公布，张桂梅名列其中，被评为“助人为乐模范”。
张桂梅为人所知的经历，大都从华坪开始讲起。1996年从大理喜洲来到华坪，她已经39岁了，人到中年而奋楫中流，于人生低谷中绝地重生，创造出事业和生命的双重奇迹。
张桂梅是怎样炼成的？
从平凡到非凡，让我们去认识一个“完整的”张桂梅，会受益更多……
1957年6月14日，张桂梅出生在黑龙江省牡丹江市的铁岭公社。出生地叫“赤玫火笼”，是满语，意为“开满野玫瑰的地方”。
张老师出生时，母亲已患有肿瘤——她一直身体不好，常病恹恹地躺在炕上。张老师说，如今自己身上的许多病痛，可能遗传自母亲。张老师和大姐年龄相差二十多岁，和三姐关系最好，父母年事渐高，得靠哥哥姐姐们供养。张老师的一个姐姐在新中国成立前被送人当“童养媳”，这也许是张桂梅日后想要帮助更多女孩走出大山的原因之一。
张老师年幼时身体就不好，瘦弱且经常咳嗽。她去上幼儿园，但因为睡觉时经常惊醒大哭，吵得别的孩子没法睡，又被父亲背回家来，成了整天到处疯、到处野的“五猴子”。上户口时，家里人报的是“张玫瑰”，但是管户口的同志不会写玫瑰，倒是会写“桂梅”，她的名字就这样而来。
上学了，张老师穿上大姐缝的新衣服和买的小皮鞋，高兴地忍不住跑到邻居家“显摆”：“五猴子”上学了！她在小学时就当上了班长，从二年级直接跳到四年级，显示出好强且敏感的秉性。
因为偶然被老师骂了句“笨蛋”，小桂梅之后就一直陷入在低落的情绪里，导致课堂走神，成绩也下降了。一天下午，她课前爬树捉了几只毛毛虫，悄悄塞进男同学的课桌洞里……这下闯了大祸，毛毛虫不但让课堂闹翻了天，还不幸蜇到了闻讯赶来维持秩序的教导主任的手。
于是小桂梅被免去了班长职务，放学后一个人朝家相反的方向独行，天黑时迷了路，一条坐着都比她高的狼出现，四目对视令人毛骨悚然——要不是被一个捡柴人搭救，小桂梅或许就喂狼了。由此，张桂梅深知教师的一言一行对学生的影响有多大。
张老师读初中时，读到的是红色书籍，那代人的纯粹忠诚和理想主义影响她一生。因为少年时主演歌剧“江姐”，张老师对江竹筠有着特殊的感情，甚至把她当成自己的理想寄托，后来无论是丈夫病逝抑或是自己罹患重病的人生低谷，还是创办儿童福利院、女子高中筚路蓝缕甚至山穷水尽之时，年幼时种下的红色种子，始终是支撑她的“人生能量源泉”。
1975年12月，张桂梅参加工作，在中甸林业局。中甸县后面改名为香格里拉市。
张桂梅刚到中甸林业局时，是在红山林场一工段干活，这也是最基层最一线的艰苦岗位。
张桂梅原来的同事说：“张老师的类风湿关节痛，十有八九是在一线落下的病根。”
住的差，吃的、用的也恼火。高寒山区吃新鲜蔬菜是奢望，冬季下大雪或夏季雨水多，物资都难以运进来。林场一线吃的最多的是土豆。偶尔到附近老乡家买只鸡，算是“极大地改善了生活”。林场没有电，晚上无事可干，这对于一线以年轻人为主的团队来说，真可谓十分孤独。
张桂梅挺了下来，还当上了女青年突击队队长。
张桂梅在一线的时间有两三年，后面因为文字能力和文艺特长，也因为踏实能干的口碑，她被调到局里机关工作。在机关历练的十来年，同样令她成长——让她以后管理一所福利院和学校时不至于太吃力。
后来，张老师去丽江师范学院读书，起初还有些犹豫，主要是年龄30多岁了，记忆力下降，压力大。但还是去了，因为她觉得当老师不读书深造的话，知识不够用。
1990年，张老师大学毕业后随丈夫去了大理喜洲。1997年，到华坪教书不久的张桂梅查出了重病，一年内肿瘤两次发作……
在大理市喜洲一中学校，张老师对学生严厉又慈爱，要求班上样样争第一。她对学生家访从那时就开始了。
张老师上课讲半节，然后给学生讨论，有时候是张老师讲故事：她爱讲笑话，课堂气氛很活跃，班级成绩也挺好。张老师课间还放音乐，教学生跳彝族舞蹈，其他班的孩子羡慕地趴在栏杆上张望。
如今是大理州一名公务员的李绘宇，在喜洲一中读书时是张桂梅的学生。她当时正经历病痛，张老师在她的作业本上，写了很长一段鼓励的话。李绘宇看到那段话后，眼泪滴到作业本上，几个字都模糊了。她把这字一直保留着，宛如一件圣物。
张老师后来在沟通中，教育李绘宇：工作要吃得了苦，要受得了气，人要活得清高一点。还有一次对她说：你为什么要和别人一样呢！“我感觉张老师内心是有原则的”，李绘宇说。
爱人董玉汉如父兄一样呵护着命运多舛的张桂梅，给了她最甜蜜的一段婚姻生活。但也是他的癌症和猝然离去，给了张桂梅一记最沉痛的打击。但是，人生的悲凉和命运的连续暴击，从未让张桂梅那颗柔软的心变硬，她对学生还是那么好，对世界还是那么善良。
董玉汉去世后，张丽娟和杨天一等几个女老师住进张老师家，日夜守护着她。为了让她散心，她们拉张桂梅去歌厅，还动员她买裙子穿。而之前，张桂梅“天天就是那几件衣服”，更不会去歌厅。
睹物思人，张桂梅难免整天魂不守舍，她得离开喜洲一中了。命运将她抛向金沙江边群山中的一座小城——华坪。
1996年暑假，一辆客车在那漫无边际的群山中穿行，有时爬上山梁，有时驶入河谷，有时紧贴着令人胆寒的悬崖峭壁。客车上有位孤身女子，她神情满是疲惫——从大理喜洲到丽江华坪的路程，要走两天。这名女子就是张桂梅，二十五年后，她荣获“七一勋章”，成了全国家喻户晓的人物……
今天的“+音”到此结束，感谢聆听。
来源 | 人民日报
主播 | 张轶凡
录制 | 黄泽伟
编辑 | 卓佩仪
校对 | 陈大钻