在神秘的地底下来回穿梭，这个动作他每天要重复400次
当大家每天收拾好行装准备出门，有人开车，有人步行或骑车，而更多的人选择乘坐公交车、地铁、出租车，它们日日夜夜穿梭在杭州的每一寸角落，而每一位驾驶它们的人，是乘客安全的守护者，是道路安全的保卫者，也是杭城里流动的风景线，让每一个你平安到家。
临近年关，我们度过了艰难的一年，在阖家团聚的时刻，他们却依然坚守在岗位上守护大家的出行，他们有温度，也有态度。
凌晨4点，杭州的天还没亮，公交车司机沈伟娣已经起床洗漱了，五点到单位报道整理行装，找到自己的车之后检查车身是否有剐蹭；反光镜是否松动；轮胎气压是否正常；车内环境是否整洁……一切无异常之后，她开始了平凡的一天。
1973年出生的沈伟娣，今年是她当公交车司机的第25个年头了。她跟我说，小时候记忆里的公交车是无轨电车，在街上看到的时候就觉得很好玩，很感兴趣，也是从那时候起，想当一名公交车司机的梦想就在小小的她心里发了芽。
去年年初，新冠肺炎疫情爆发，杭州空城。沈伟娣和7位同事一起负责一条特殊的通勤专线：西溪医院——定点酒店。她记得很清楚，那是在1月30日，市公交集团电车分公司刚发出征集专线司机通知，沈伟娣在第一时间向车队递交了“请战书”。当时她根本没想那么多，“我是一名党员，也是一名人大代表，肯定要参加的。虽然治病救人我做不了，但可以为医护人员做些力所能及的事情。”
立夏前夕，沈伟娣还特意为医护人员们煮了咸肉豌豆笋丁糯米饭，还亲自把香喷喷的糯米饭送到了他们的手中，医护人员们心头都暖暖的。她说，看到年纪轻轻的他们奔赴一线，内心充满了感动和敬佩。
为了市民出行，沈伟娣也一直在线。每逢节假日的时候，她总是会自告奋勇上晚班，在她眼里，她做的事情都很微不足道，都是她应该做的。
凭着过硬的驾驶技术和细致热情的服务，她也收到过很多表彰，还跟我分享了一个她有成就感的瞬间：有一回有个乘客上车，是个老人家，直接问她：“你女儿高考成绩怎么样？”她觉得很疑惑，心想陌生人怎么会知道自己女儿今年高考了呢？问了之后才知道，是老人家在电视上看到过她，就记住了。被陌生人细细地牵挂，让沈伟娣心里暖暖的。
一头清爽的板寸，略显黝黑的面庞，笑起来朴实又憨厚，这是我对赵泽一的第一印象。1998年出生在河南他，来杭州当地铁1号线的司机已经两年多，见证了1号线这几百个平安运行的日日夜夜。
在我的刻板印象里，地铁每天在神秘的都市地底下来回穿梭，织成一张张密杂有序的交通网，驾驶它们的一定都是些有经验且有一定年纪的人。当初见到赵泽一时，内心还是微微有些惊讶，没想到一个98年的小伙子居然能胜任开地铁的工作，并且是那么井然有序、近乎完美。
一个班次需在黑暗的隧道中运行超过8小时，每日开关门超过四百次。进站、对标、停车、开门、关门、确认、动车，这些“手指口呼”必定动作是更是需要每日无限重复。
日复一日在黑暗的隧道中穿行，赵泽一说：“我并不觉得枯燥，地铁的安全准点是我的奋斗目标。去年过年没回家，还在上着班，今年也因为疫情积极响应号召决定留在杭州过年了。平时肯定会想家，想家的时候我就多跟爸妈打打电话，留着年假我也不去旅游，就回家看看。”
在疫情初期，地铁里面空空荡荡，每一趟基本都是空车，那时候赵泽一的心情也没有因此而变得低落，他还是恪尽职守，一步一步做好他应该做的工作。他告诉我：“虽然家里人还是对远在异乡的我有点担心，但是我自己的心态还是比较平和，并没有觉得害怕，做好分内的事就好了。”
让他引以为傲的是，这两年多来，他开了无数次地铁，从来没有发生过夹人夹物的事件，每一次关门前他都会仔细确认好，虽然这件事不宏大，但是这样的细节更凸显出了他对自己职业的热爱和专业。
还有一件令他印象深刻的事，那是一个早高峰，他作为乘客身份从客运中心站坐去湘湖站去做交接班的工作，突然有个女乘客在他旁边晕倒了，场面拥挤混乱，很多人都很惊慌吓得不知道如何是好，但是作为一个专业的地铁司机，赵泽一受过系统化专业的培训，针对这样的突发情况他临危不乱，照顾好了乘客。
赵泽一告诉我：“那时候我感受到了作为一个地铁工作人员的使命，我的存在能帮助别人，这就足够了。”
1月15日早上6点，朝晖街道应家桥社区黄飞华爱心车队队员方伟卿推掉了所有的生意，接上了尿毒症病人去浙一医院做血透，每周固定一三五，这样的日子已经持续了一年多，风雨无阻。
这其实是爱心车队常年来的爱心行动，专门服务行动不便的患病老人，在医院和家里之间两点一线穿梭，方伟卿也已经坚持十年了。这十年来，每年大年三十和大年初一他都坚守在岗位上，“很多老人是必须要定期去医院检查的，我也不会因为过节就耽误这件事。”
新冠肺炎疫情大爆发的时候，所有小区封闭，大家都在居家隔离，而方伟卿却毅然决然选择每天外勤出车，第一时间先去跟社区反映情况，申请每天进出小区的资格。不是为了做生意，而是为了守护那些患病老人。当时，方伟卿的妻子对这个情况十分担忧，却也没有多加阻挠，因为她知道拦不住，比起自己的安危，他更担忧的是患病老人们的安危。
“那时候听到同小区的人在背地里议论我，说我在疫情期间还只顾着赚钱，其实我只是放心不下那个尿毒症病人。别人的想法怎么样我也不想去管，不想去争辩。他们要是不定期做血透，说严重点是要命的呀！”
守护了患病老人那么多年，见世事浮沉，方伟卿也很唏嘘。他说：“看到他们，想到自己也有老的那一天，等我老了，我也希望会有有爱心的年轻人来帮助我。”
一年年在杭州的大街小巷穿梭，眼睛一眨就已经21年了。方伟卿基本不休息，过年的时候也最多只休息三天。他说：“我都不敢休息，怕这些生病的老人什么时候就要去医院，找不到我他们会着急。”
方伟卿今年54岁了，我问他还想要当出租车司机多久，他想也没想回答——到我身体坚持不下去的那一天吧。
后记：
公交车、出租车、地铁，都是冰冷而坚硬的名词，而每一位司机赋予了它们活力和温度，他们怀揣热情、肩负重责，让这座城市的人感到安心和温暖。他们每一位的认真守护，才换来了我们的平安出行。
他们都是平凡人，但他们却不平庸，随着时光的飞车驶向新的一年，让我们一起跟他们道一声感谢！
来源
19楼（my19lou）综合整理自19楼论坛
作者：潘俐
编辑：宛如