刘小东大型回顾展开幕，哪些画让他至今脸红心跳？
德国杜塞尔多夫美术馆与NRW-Forum联合举办刘小东首次大型回顾展，展览取名“Langsame Heimkehr”（缓慢的归途）。此次除艺术家的绘画创作外，还展出了创作过程中记录的照片及影像资料等。
缓慢的归途
当地时间6月9日，刘小东首次大型回顾展“缓慢的归途”，在德国杜塞尔多夫美术馆（Kunsthalle Düsseldorf）与NRW-Forum联合举办并开幕。此次展览主要分为两个展区，其中杜塞尔多夫美术馆重点展出艺术家的绘画作品，而NRW-Forum则集中展出艺术家的影像作品，及他近年来与科学家们合作的艺术与科技结合之作。
“缓慢的归途”得到德国各大媒体竞相报道，2018年 ©刘小东
作为上世纪90年代开始活跃起来的中国后现实主义画家中的领军人物，刘小东对于写实主义绘画尤其执着，这在被摄影媒介主导的当代艺术语境下成为了一种观念上的表态。他将中国艺术家在上世纪80年代以来偏向意识形态，表现和西方现代主义绘画模仿的风气，拉回到了中国正在发生的现实当中。
刘小东肖像 ©刘小东 图片由里森画廊提供
人们热切追逐刘小东，不仅仅是因为他的画作刷新了中国当代艺术的拍卖新纪录，更多在于他对于直面现实的勇气。刘小东所奉行的“看人们本来的样子”的创作原则，激励人们看清真实，也警惕艺术对于真相的粉饰，在看似松散和随意的笔触中建立起层层意义。
刘小东《三位变性人》，布面油画，200×200cm，2001年
芭莎：什么契机在德国合作此次回顾展？
刘小东：此次的策展人也是德国《艺术论坛》杂志的主笔，他长年在全球采访各路艺术家。13年前，他第一次来中国时就采访了我，这13年来每年他至少每年来中国两次，每次都会来对我做采访。他是个很轴的人，非常专注于这件事，每次采访时面对他直勾勾的目光，我一句谎话都说不出来。
通过这13年的深度交往，他越发认为我是一个重要的艺术家，所以他作为策展人邀请了这两家美术馆合作这次个展。他的策展思路并不是按照艺术作品的不同阶段，而是按我的人生轨迹，一个人出走、离家、再回家的过程策划了此次回顾展，就像是一部小说。
刘小东在纽约，1993年，“缓慢的归途”展览现场 © Gregor Jansen
“缓慢的归途”展览现场 © Gregor Jansen
这次回顾展除了分为两个展览场地外，一共还分四个章节。第一章节是关于艺术家的出生地，辽宁金城；第二章节是关于艺术家游走中国各地；第三章节是关于离乡；而第四章节则是关于艺术家重返北京。
刘小东《我的父亲在家门外》，金城，辽宁省，1986年，此次于NRW-Forum展出
刘小东《刘小东在天安门广场》，北京，1989年
芭莎：展览名“缓慢的归途”有其怎样的意义？
刘小东：“缓慢的归途”是一本上世纪70年代的奥地利作家写的小说的名字，获过诺贝尔奖。这部小说我也看了，整体来讲是一种对世界在眷恋与厌恶之间的情感，写得很意识流。此书的作者也是一位地质学家，他在美国等地闯荡多年，最后无比怀念他那回不去的家乡，挺悲怆的。
此次回顾展的思路与这部小说的结构很相似，“缓慢的归途”与我们身边“北漂”的人生经历也很接近，对于故乡最终只剩下回不去的记忆。
刘小东《Xia Xing in Nandaihe》，1992年
刘小东的作品中总是充满着生活中的故事片段，例如一个普通家庭、一艘难民船、一群农民工或是红灯区的景象等。通过绘画，刘小东探索着身边正在发生的种种现实，例如人口迁移、环境危机、经济震荡等。
身为艺术家，刘小东对生活有着他极其敏锐的观察。在他的绘画中，捕捉下一张又一张关于这个飞速发展的世界的重要定格画面。
回顾“刘小东”
刘小东《厨房一角》，纸上水彩，1978年
借此次展览之际，刘小东也将自己从绘画最初到今天的全部作品做了一次回顾，在一本沉到难以搬动的大画册中收录下他最为完整的绘画作品。时尚芭莎艺术记者采访当天，这本大画册的样书刚刚印好，墨还没太干，刘小东一边小心地翻看一边调侃道：“这实在是太可怕了……”回看多年以前无比稚嫩，或意在模仿的那些画作，想必对任何一位艺术家来说都会脸红心跳。
刘小东习作，纸上水彩，1985年
刘小东习作，纸上水彩，16.8×19.6cm，1985年
刘小东《带眼睛的房子》，布面油画，14.5×18.5cm，1985年
刘小东《习作5号》，纸上水彩，16.9×13.9cm，1985年（左上）；刘小东《瓶子与土豆》，布面油画，42.5×37cm，1984年（右上）；刘小东《海南岛》，布面油画，12.5×16cm，1987年（左下）；刘小东《雨来了》，布面油画，15.5×21.5cm，1987年（右下）
在曾经学画的道路上，许多人都会有无比崇拜的大师，他们仿佛是为自己引路的明灯。刘小东也不例外，曾经的他非常崇拜这些大师，觉得他们天生就如此伟大。但经过不断地自我审视与绘画实践后，刘小东越发意识到大师笔下的那些所谓的“美术史中的节点”实际上都是他们生活中的节点，这些绘画的内容非常贴近他们的生活，是他们绘画的常态。
刘小东习作，纸上水彩，16.8×19.6cm，1985年
刘小东《醉酒者》，布面油画，130×97cm，1988年
刘小东《诗人康尔劲》，布面油画，130×97cm，1989年
“艺术家不能远离生活”
上世纪90年代，刘小东画得最多的是他身边的朋友们，一个个鲜活的个体；2000年开始，他逐渐来到街边，开始画那些社会中的景象。那一个阶段里，刘小东开始借助于摄影，使用照片组合出自己想要的画面场景。
刘小东《喻红》，布面油画，72×62.5cm，1985年
刘小东《坡上女孩》，布面油画，100×73.5cm，1985年
之后，刘小东很快就逐渐意识到这样操作中存在的问题。这样画画主观性过多，画面内容成了自己无意中编织的社会景象，他感到不对劲。于是，他毅然地把画布搬到了大街上、山谷里、社会中……将上世纪90年代画身边人的态度，转移到画社会人上，他这才觉得对了头。
刘小东《Liu Xiaodong painting “Horse Market”》，天水，甘肃省
芭莎：将画布搬到社会的生活各处去绘画，有何思考与体会？
刘小东：这种转变和对绘画的眷恋，和对失去最有意思生活状态的恐惧有关。你会看到很多艺术家到了中老年就没有才华了，其实是因为远离了生活。成名以后，生活会远离你。原来住的地方，墙上到处都是脚印；现在住高档公寓，处处精致。所有这些变化会使人变得空洞，进入一种缺乏力量、没有意思的生活状态，这是我害怕的。于是我走了出去，把广阔的生活搬回到画布上。
刘小东《The Nude Black Maja》，布面油画，200×150cm，2009年
近年来，刘小东还曾做过绘画与科技结合的全新尝试。精神是否能够通过科技变得可看，这是他思考的开始。最终通过热感应科技的支持，将大街上移动的人、车、光线的变化收集成为具象的轮廓形态，经由机械手画在画布上，无数遍的绘画就创作出《失眠的重量》系列作品。这虽是在一次偶然中开始，却在之后令他对绘画又有了更深层的领悟与体会。
芭莎：经过用机械手画画之后，怎么看待画家在未来的不可替代性？
刘小东：我认为这个结合科技的作品，态度很客观，而过程和结果却很主观，这一点和我的绘画很吻合。创作完这件作品之后我开始反问自己，接下来画什么？用什么态度画？后来我觉得还是得老老实实画，越老实越好。因为只有人才能对自己的东西不满意，反复地涂抹直到达到你认为最自然的状态。对于我来说，绘画唯一的出路就是画到最舒服，是机器替代不了的，这也把绘画逼到更老实的状态。
刘小东《小西红柿和小辣椒》，布面油画，33×38cm，2017年
刘小东《大洋葱》，布面油画，33×38cm，2018年
刘小东《小南瓜》，布面油画，23×33cm，2018年
芭莎：在这之后创作上有何改变？
刘小东：画画需要有足够的理由，没有理由宁可发呆、犯傻，但要做就要有你充分的理由。别的东西都会被代替，但只有你那点坚定的理由不会。我近一年以来画了很多小静物，其实正是在《失眠的重量》之后反应过来的。绘画用得着画那么大吗？用得着轰轰烈烈吗？我开始画以前不会去画的东西，比如家里的西红柿、洋葱、萝卜……不仅是人生，绘画也是。不停地走出去，又回来，如此反复……就像一场缓慢的归途吧。
“缓慢的归途”展览现场，德国，2018年
▲▲▲正在展出▲▲▲
展览：LANGSAME HEIMKEHR 缓慢的归途
时间：2018年6月9日-8月19日
地址：德国杜塞尔多夫美术馆 、NRW-Forum
精彩回顾：
[编辑、采访、文/张婧雅]
[本文由《时尚芭莎》艺术部原创，未经许可不得转载]