真假画悬案：你的画不是西周的，是上周的！
昆汀·马西斯《Ill-Matched Lovers 》
从艺术品显示出价值的那一刻起，艺术品制假与售假就从未停止，同时对伪作的鉴定工作也就此展开。在艺术史的发展中，对立双方在相互对抗中不断发展，制造着一个个秘密与一场场闹剧。
天价拍品的前世今生
去年11月的佳士得夜拍，达·芬奇作品《救世主》4.5亿美元的成交价不但刷新了艺术品拍卖价格纪录，也使这幅油画成为一百年来唯一被鉴定为真的达·芬奇作品，也是现存16幅达·芬奇真迹中唯一一幅私人收藏作品。
达·芬奇《救世主》
事实上，达·芬奇曾创作过一幅《救世主》是被长期承认的，那么为何这幅作品会沉寂好几个世纪，又在几百年后引起轩然大波呢？
达·芬奇《St. Jerome in the Wilderness》，1480年
《救世主》很可能是达·芬奇在1500年左右为法王路易七世所做，此后随法国公主亨利埃塔·玛利亚带往英国。此画早期的收藏情况尚有据可考，直到17世纪末，英国国王詹姆斯二世将它送给情妇凯瑟琳，《救世主》便消失了。
Wenceslas Hollar《Jesus after Leonardo》，17世纪的版画复制品
200年后，此画再次现身。然而，此时的《救世主》因为有重新绘制痕迹的头发和后期粘合痕迹的画架，而被认为是一幅达·芬奇追随者的仿作。
达·芬奇《Madonna and Child with Flowers》，1478年
直到本世纪初，艺术史家与鉴定工作者在仔细修补画面后，认为这是一幅真的文艺复兴杰作——专家发现该画的胡桃木画板上有一个裂开的结，可以追溯到画作的诞生初期。画面中基督头发、皮肤、手部的良好保存状况，也为进一步的修复鉴定工作提供了帮助。
达·芬奇《救世主》手部细节
对基督手部的红外影像显示，这里画家所用的技法制造出柔软与动人的质感，这与达·芬奇的晚期创作方法丝毫不差。而通过现代技术设备的介入，《救世主》中所用的颜料与技法都与达·芬奇同时期的其它传世真迹相匹配。
达·芬奇《施洗者约翰》，1513-1516年
名画中的解剖学细节
可以说，现代科技的发展对于文物鉴定的贡献不可小觑。当实验室内的显微镜拥有六万倍的放大能力时，每个细微之处都难逃法眼。然而，时光倒退100年，这些种种设备技术尚不存在之时，艺术鉴定又是如何进行的呢？
彼得·阿尔岑《肉铺》，1551年。画面中细节丰富，暗示画家的宗教主张。
意大利人乔瓦尼·莫雷利出生于1816年，早年学习医学和解剖学，而他正是较早建立科学鉴定方法的重要人物。
乔瓦尼·莫雷利
早年，莫雷利在柏林结识了科学家洪堡以及一批艺术家，后来在巴黎植物园从事研究，并经常出入沙龙和卢浮宫，期间结识了德国早期著名鉴定家与艺术赞助人明德勒。1840年，莫雷利返回意大利，将德国美学带入了意大利。
Cosmè Tura《Christ Mort Soutenu Par Deux Anges》局部，1474年，莫雷利对不同画家五官画法的概括。
莫雷利的鉴定方法与理论主要受到当时的科学分类法，特别是居维叶的生物比较学方法的影响。他强调与艺术品原作的切身接触，并将解剖学的知识运用于艺术鉴定领域。
达·芬奇《维特鲁威人》
莫雷利的鉴定往往从人物的姿态、动态、衣饰、色彩等入手，并形成一个整体的基本印象，同时辅以对解剖学细节的验证。
杨·凡·艾克《根特祭坛画》细节
比如面前出现两幅《岩间圣母》，其中只有一幅为大师真迹，画面中圣婴的脚趾就变成了莫雷利的关注点：从解剖学的角度出发，婴儿的双脚尚未经直立行走，所以五个脚趾略有上翘。若忽视了这一细节，就会将脚趾表现得如成年人一样平直，从而定是伪作。
达·芬奇《岩间圣母》，1483-1486年
在莫雷利的努力下，罗马、慕尼黑、德累斯顿和柏林博物馆中的数百幅作品都经过了重新鉴定。莫雷利将自己的研究成果与鉴定成果陆续发表在当时的刊物上，并于19世纪末撰写完成《艺术批评研究》三卷本。
左侧为真，右侧为仿作。
造假“大师”的工作室
而既然有人从事艺术品鉴伪，则必然有人致力于模仿。所谓道高一尺魔高一丈，美术史中从来不缺技艺高超的伪画人物。一般而言，后人作伪无外乎三种方式，假借作者签名、直接模仿，或根据画家的个人风格虚构出一幅新作。
波洛克仿作
莫迪里阿尼仿作
这其中不得不提的一位是荷兰人汉·凡·米格伦。他的造假功力精湛绝伦，能几乎毫无破绽地模仿维米尔、弗兰斯·哈尔斯等一众荷兰艺术大师。
左侧为哈尔斯《The Witch of Haarlem》，右侧为米格伦仿作。
米格伦出生于1889年。他学习建筑出身，却一心想成为一名艺术家。在他初始的工作——绘制肖像和插图收效平平以后，米格伦在上世纪初开始了他的造假之路。他购买了全套的古旧画材，包括画架与画布，然后将画布上原本的颜料小心剔除，再涂上自己的颜料。
米格伦《Night Club》，1924年
为了使自己的作品瞒天过海，米格伦尽可能地遵循古典大师的作画方法。他不使用任何近代才出现的颜料，并在颜料中混入塑料碎片，从而在受热后使油彩迅速变硬，而不需要等待500年之久。
米格伦署名的作品
瞒天过海之奇技
米格伦缜密的技术手段和长期实践使得他成为作假高手，并对维米尔等人的艺术风格深谙于心。他精妙的画笔不仅欺骗了一群又一群的观众，甚至一大批专业艺术从业者都被其蒙蔽。
伦勃朗《以马忤斯的晚餐》，1648年
1936年，米格伦以维米尔之名伪作《以马忤斯的晚餐》，并被鹿特丹博伊斯曼美术馆重金购入，一度成为美术馆的镇馆之宝。
米格伦《以马忤斯的晚餐》，1936年
而纳粹党的二号人物、希特勒的亲信赫尔曼·戈林也曾误入骗局。戈林在战争中四处搜刮艺术品，从波提切粒到丢勒，从委拉斯开兹到雷诺阿、莫奈，一大批艺术珍品都被他收入囊中，而这其中也混入了米格伦售价200万荷兰盾的伪作《基督与犯奸淫者》。
辉煌的“战绩”使得米格伦在20世纪上半叶大发横财，而成功愚弄大众也带给米格伦无比的快感。
米格伦《最后的晚餐》
然而好景不长，纳粹倒台后，人们在戈林的艺术收藏中找到一幅来源不明的维米尔画作，并以此控告米格伦与纳粹的暧昧关系，米格伦最终不得不坦白自己造假的事实。
米格伦仿维米尔作品
面对难以置信的真相，法官甚至要求米格伦现场画一幅一样的画来证明自己所述属实。曾经言之凿凿的艺术史家们此时则无比尴尬，而在群众面前，米格伦竟成为成功骗过纳粹的英雄，一时间场面颇有戏剧性。
名家之作人人渴求，求之不得则促发作伪。现代鉴定技术的发明与使用提防着第二个“米格伦”的出现，守护着艺术殿堂的纯洁。
从扑朔迷离的《清明上河图》，到上世纪末关于张大千仿作《溪岸图》的学术争端，再到现代文人笔下围绕文物古迹的种种疑案，这些艺术史中的真真假假时刻吸引着我们去探索、去发现。
精彩回顾：
[编辑、文/张一彤]
[本文由《时尚芭莎》艺术部原创，未经许可不得转载]