空姐：坐飞机就好好坐，别打
━━━━━
如果这个世界上不存在完美的工作，那性价比高的工作呢？
“钱多事少离家近”可能是我们最早对于高性价比职业的定义。当你决定入职一家公司，合同上白纸黑字标明的薪酬福利自然是你先关心的内容，那是公司为了换取你的劳动开出的基本条件，然而你却无法料到，至此之后，你还会因为这份工作失去些什么。
换句话说，那些在职业生涯里无法用计算公式体现的真实维度，只有亲身经历者才能感知到。
就好比二三十年前，空姐就像是舞台上的明星，从机场到机舱的每条通道，都是她们的 T 台。随着机票价格越来越低，航空公司开始竞争服务，空乘变成了端茶倒水的“服务员”，被旅客辱骂、骚扰是家常便饭。当“旅客是上帝”成了卑鄙者的通行证，在精神上折磨这个职业群体时，你是否知道，在发生危险的紧急情况下，他们才是这架飞机上唯一能保证你安全的人。
我们无法亲历各个行业，去衡量每个职业的性价比，但至少我们可以从他人的故事里获得一些感知。在即将开启的“职业性价比”系列里，我们首先和空乘聊了聊。听说这份职业的收入相当高，事实到底有多高？他们又会为这份收入付出多少呢？或许听完这些故事，你会发现，自己才是最幸运的那一个。
━━━━━
我之前在电视台做记者，月薪3000，听说空姐收入高才转的行，现在一万多。
后来我才知道，这份职业虽然收入不错，但对学历、英语水平的要求并不高。面试官主要看脸和身材。大部分招进来的都是大专生，也有在校生过来做兼职。
这一行的基本工资很低，一月一两千块，大部分收入来自飞行小时数。五年前经济舱是40块钱一小时，现在是62元，头等舱大概能拿到90元。一天飞个四五趟，工作十四五个小时是很平常的事儿。不过每个月最多只能飞120个小时，一般人也就飞个100、110，所以算起来这五年工资就涨了2000多。
有个好处是，一旦有加班，补贴是立马可见的。我们有早航费——早上七点之前工作按每小时40元算；夜航费——晚于12点降落就能补贴40元；时差费——国际航班按100元/天算；出差费——在外地待停留一天也有100/天，还有折返费、被迫转停别的机场费、高原费......
但有一点要说明的是，飞行小时数只计算起飞到降落这段时间的，所以很多时候因为机场流量管制，乘客们对我们发泄不满，其实我们的心比谁都痛，我们损失的除了时间还有钱啊。
很多人可能觉得我们能靠代购发家致富，可能是因为那条“离职空姐代购被判了十一年”的新闻吧，但我们明文规定这属于犯法行为，是走私，反正我身边没有做这个的。
虽然这行收入差不多，但存在鄙视链。海航就因为制服好看站在了鄙视链的顶端，底端是那些廉价航空的空姐，因为廉价航空不包餐饮，她们还得靠卖机上商品拿提成，活得像个售货员。
有些乘客一上飞机就把自己当成“老爷”，一生气往你身上泼水、把盒饭扣在你身上都是程度轻的，还有一些事情能解放你的想象力。前几天我们在商务舱里看到一对干柴烈火的男女，毯子一盖就真枪实弹干起来了。这还是不是最恶心的。之前有一个乘客跑到卫生间去打飞机，打到高潮的时候按下了紧急求助按钮。我们一同事以为发生了意外，赶紧从外面强行打开了卫生间。结果一开门，被射了一脸。
所以你说，我们空姐能有多大可能爱上旅客呢。
━━━━━
一来世面见多了，高不攀低不就，二来时间地点太不固定，很容易把恋情变成间歇性异地恋，我和我前男友就是这样因为缺乏安全感才分手的。所以很大一种可能性是，不少空姐和飞行员都内部解决。
不过别的公司我不知道，我们公司的男空乘70%是同志，我们都是以姐妹相称。
当然有人会为了对方考虑转行。空姐的优势就是沟通能力强、配合能力强，再加上长得好，能去的地方还不少。周围有同事去做金融销售的，卖理财产品，也有当礼仪讲师的，给企业员工培训职场礼仪，男空乘有去当健身教练的，比空乘时期过得健康。
长期日夜颠倒的高空生活对身体的消耗真的特别大，很多空姐都内分泌紊乱，我曾经有段时间，例假三个月都没来，吓死我了。皮肤长痘、干燥、黑眼圈什么的都是常态，还有颈椎腰椎胃病各种病，最重要的是，长期处于缺氧状态，人会变笨。
之前有一篇报导说90后空姐冰箱一开全是药，就是这样的，我们去国外一定会买保健品，护眼的、护肝的，要不然身体真的撑不住。
再这么下去，感觉我的两万月薪都不够买药的了。
━━━━━
我在国内航空公司待了五年，现在在外航工作。一开始想跳槽的时候还很纠结，因为外航要求高、工作压力大，还需要频繁倒时差。但很庆幸这个决定是正确的。
以前的公司规定要使用指定品牌的指定色系眼影和口红，每天上飞机前乘务长都要检查，如果你妆不对，她还有权临时把你换下来。现在外航没这规定，只要不涂红色以外的颜色就行。
同事之间的话题也会比较有趣，因为大家都来自各个国家嘛，聚在一起会聊“为什么中国的游客这么喜欢购物”，“中国的社交网络在流行什么”这些我以前压根没思考过的问题。以前在国内，空姐的话题只有男人、包包和化妆品。
做空姐这几年，我识人的能力就提升得很快。有些厉害的乘务长，从乘客上飞机的那一刻，就知道你是什么样的人了。有的人手上拿了一本日本或者台湾护照，或者他主动和你打招呼，他们的要求通常会很高，比如手绝对不能碰到杯口、眼神一定要有交流，而像东北旅客就特别容易接触，很多细节他们都不会在意，拍拍肩膀都是可以的。以及有些看上去不像是坐商务舱但坐在了商务舱的人，就很有可能是品牌邀请的媒体老师了。
━━━━━
我本身是学土木工程的，当空少纯粹是因为形象崇拜，觉得穿着制服拉着箱子走路的样子很酷，脑子一热就去面试了。
男乘务员的筛选更加严格，会有更多体能测试，因为他不止是乘务员，还会是一名安全员，平时要训练客舱擒敌术、制敌格斗术，万一出现劫机的情况，就要负责保护整架飞机和机上所有人的安全。
以安全员的身份执飞的时候，我会穿便装坐在旅客当中，如果乘客和空乘有冲突，程度不严重的话我不会出面制止，为什么？因为如果此时机上有隐藏的嫌疑犯，他就会知道我是安全员，遇到劫机的情况，会先把我弄死。是不是感觉像狼人杀？
所以如果你留意的话，每个航空公司的安全演示第一句话都是“女士们、先生们保证您的安全是我们的首要责任”，提供服务都是次要的。我们培训的三分之二时间都在学机型差异，应急设备的使用，还有极地求生、落地迫降、水上迫降时怎么帮助旅客逃生，包括机上失火、客舱失火失压，以及旅客的各种紧急医疗救护。你别看那些空姐瘦，15公斤的机舱门，她们分分钟给你卸下来。
但对于我们来说，可能学到的99%的医疗救护和应急措施，一辈子都用不上，倒是那1%的服务技能，每天都在使用。旅客看不到你背后99%的努力就算了，反而一上飞机就是“服务员，倒杯水”，那个时候你会觉得心理落差特别大。
有些旅客觉得坐飞机就是要享受的，坐经济舱的一上来就直接问，你们没有西餐吗？我要吃牛排；还有“手残脚断”的旅客，一米八几的大个，使唤空乘小姑娘帮他放箱子特别心安理得。
现在给你普及一个知识点：民航的客舱乘务员是没有义务去帮你放行李的，我可以去帮你，但这不是我必须要做的事。
还有些变态旅客，跟空姐要电话，要微信，还有的要丝袜，要空姐的外套，你不给我，我就投诉你，就投诉你态度不好，不跟我微笑。
现在遇到无理取闹的乘客，你还不能反抗。穿着公司制服，旁边那么多的旅客手机录着，你要敢动一下手，现在互联网这么强，马上就有新闻标题出来《某航某航乘务员打骂旅客》。
━━━━━
我93年那会儿就做空姐了。当时航班不多，也不分头等舱、经济舱。但当时，飞机不是有钱就能坐的，得有票。
那个时代的客人都很朴实，虽然每个人都是有级别有身份的人，但对飞机上的任何事情都很懵懂，什么都不敢吃不敢要，小心翼翼的。对空姐也很有距离感，跟你说上一句话，都会很开心。要是空姐说能不能帮我一把，他们会特别热情地来帮你，绝对不会让一个女孩子拎箱子。有些拿着相机的乘客，就会想着偷偷地给你拍照。
不过，工作的优越感和成就感主要还是来自于收入。我有个朋友在医院当护士，当时一个月工资120块钱，而空姐一个月的工资至少6000。
现在想想，很后悔当年压根没有买房意识，光想着结婚就可以分房了。
96年第一次飞国外是泰国，当时中国开通的国际航线只有曼谷和汉城（现首尔），后来又加了大阪和新加坡，都是当天往返，只有新加坡可以过夜，可以去逛一逛。所以逢年过节，父母、亲戚就会特别骄傲。物质缺乏的年代，我家里已经都是外国货了。
很感谢这份工作让我比别人更早一步开拓眼界，也收获了美满的家庭。我当时的师姐不能说都嫁给了达官贵人吧，但都找到了想要的，毕竟当年高层次的人都抢着找空姐，现在就难说了。
眼看着二十多年里，物价飞涨，工资不涨。空乘和出租车司机一样，几乎是两个贬值最厉害的职业了，跟时尚杂志差不多，20年前卖20元，现在也卖20元。但我也没想过跳槽，我们这个年代的人不流行跳槽，都是兢兢业业工作一辈子。
现在的小年轻动不动就要辞职，还是没调整好心态。你想我们那个时候的执行期是非常长的，北京到昆明要飞6个多小时，再难的飞行都飞过来了。如果要说不同的话，就是现在等待时间比较长，管控时间比较长。对于那些90后来说，确实很辛苦了，而且上飞机之后还有一些刁钻的旅客。被叫服务员的时候心里也不太爽，但话又说回来，面对旅客，你不就是个服务员嘛。
如果不是觉得孩子像个留守儿童，成天见不到爸妈，我觉得我可以一直飞下去。
━━━━━
策划：GQ 实验室
采访/撰文：杨依卿、Rocco Liu
视觉/制图：Max Li 制图：Nono
图片选自图片库，与受访者无关
━━━━━