深入时光迷雾,反思进化与文明|红蓝药丸Vol.17
「 Welcome to the Desert of the Real 」
在电影The Matrix中,当Morpheus(梦神/睡魔/引路人)摊开双手,展示出红色药丸与蓝色药丸,Neo所面临的选择事关谎言或真相、虚拟或现实、甘为幸福的傀儡或承担自由意志。而与电影不同的是,在这个世界,你可以在红药丸与蓝药丸间随时切换,用不同视角观察外部、审视自我。神兽之间相信:真理并非绝对之物,清楚自己想要什么,才有可能作出更适合自己的选择。
01
细致而精准的编年体传记
欧洲现代性的重要见证
《本雅明传》
#历史#传记
Walter Benjamin: a critical life
[美] 霍华德·艾兰 & 迈克尔·詹宁斯 著
王璞 译
丛书: 艺文志·人物
艺文志eons丨上海文艺出版社
2022-7
作为20世纪上半叶至为重要的思想家,本雅明的观点与思想异常迷人,却也捉摸不定,对整个20世纪的人文学术产生了重大影响。正如本书作者所说,「本雅明的天才就在于,他能发现某种形式,在其中,一种可与同时代的海德格尔和维特根斯坦媲美的深刻性和复杂性,能够通过直接动人心魄且让人过目难忘的文采,发出回响」。
本传记由两位资深的本雅明研究者兼本雅明文集编者、英译者艾兰和詹宁斯以900页的篇幅,全景地描绘了本雅明的一生,以及20世纪初那个从昨日世界走向两次大战间的恢弘的时代背景和文化版图。同时,本传记并非简单的生平编年,还梳理了本雅明几大重要作品的写作过程,阐发了他的主要文本,是指引我们探索本雅明思想迷宫的可靠地图。
本雅明的相关资料多有散佚,有的收藏在德国、美国和以色列,有的曾遗落于苏联和东德档案、法国国家图书馆的隐秘角落,这样的散佚本身也是本雅明生命的一个征象。
凭借近乎穷尽式的搜寻工作,两位作者用细节编织「矛盾而流动的整体」,使得这部传记成为资料大全,成为一部本雅明研究的「基准之作」。
@王璞(本书译者)
&
02
跨越体裁边界的先锋叙事
军事独裁政治中的文学抵抗
《缺席的城市》
#文学#小说
La ciudad ausente
[阿根廷] 里卡多·皮格利亚 著
韩璐 译
后浪丨四川文艺出版社
2022-7
拉美的极权主义的历史由来以久,尤以智利、阿根廷和乌拉圭最为严酷。本书的故事背景设置在豪尔赫·拉斐尔·魏地拉统治阿根廷的军事独裁时期,其间,反对独裁政权的作家和知识分子常常莫名失踪。
小说叙述的是布宜诺斯艾利斯市发生的一桩怪事,一台会讲故事的神秘机器突然开始述说现实中发生的事情,磁带的拷贝在城市中不胫而走,但因为其中涉及魏地拉独裁治下的种种恶行,警察便试图介入以将之捣毁,从而确保社会话语的稳定和对记忆的抹除……文学、爱情与政治的交织构成了解开这一切谜团的关键。
在小说中,女身机器不仅会通过重新组织情节而讲述新的故事,而且她后来讲述的故事中包括了现实中发生的事情。在这个意义上,我想她有着非常强烈的象征意义,即如何反思及重新讲述我们自己被强加的大写的历史。
如果说赛博格通常是人类借助技术手段延展身体之边界的产物,那么独裁背景下的赛博格代表的或许是这一被延展的身体本身所承载的暴力(「被失踪」)。
@韩璐(本书译者)
&
03
生命足迹与演艺历程的自我追溯
鲜活生动的艺术、音乐群像记录
《邂逅:户川纯随笔集》
#音乐#随笔
戸川純エッセー集 ピーポー&メー
[日] 户川纯 著
余梦娇 译
明室Lucida | 北京联合出版公司
2022-8
可爱而混乱,纯真而疯狂,热烈而生猛。户川纯以她出众的创作才华,前卫、大胆的舞台风格受到众多乐迷的拥护与追捧。她是今敏《千年女优》创作灵感的来源;是富坚义博喜爱的偶像;是蜷川幸雄和蜷川实花盛赞的音乐人。
本书是户川纯的文字作品在中文世界的首次出版,以她的第一视角记录了与远藤道郎、町田康、三上宽、洛丽塔顺子、蜷川幸雄、远藤贤司等传奇音乐人、导演、艺术家的交往,还原出他们真实多面、鲜活立体的形象。她书写与喜爱之人的邂逅,回忆往昔岁月种种逸事,并以本能和真诚剖白自我的生存方式。不仅为读者呈现了自己不为人知的生命足迹,亦生动再现了日本音乐、艺术群像。
何为朋克?朋克就是用血与肉的本能碰撞人生,就是不得要领也要拼尽全力,就是一直保持百无禁忌的青春……就是从前到现在的户川纯。
三上宽、町田康、洛丽塔顺子、蜷川幸雄、Phew……这些人与她一一邂逅,她回馈以饱满的灵魂。
隐藏其中的渺小而质朴的孤单,是在交汇时互放的光亮。
@晓敏(本书营销编辑)
&
04
跨学科的研究思辨
流行文化的反思和预言
《流行音乐与资本主义》
#音乐#社会学
增補 ポピュラー音楽と資本主義
[日] 毛利嘉孝 著
耳田 译
拜德雅丨上海社会科学院出版社
2022-8
流行音乐与资本主义之间究竟是一种什么样的关系?本书试图循着音乐研究中经常缺失的政治、经济视角 ,自「流行音乐纯粹只是音乐」这样的观点中跳脱出来,从全面包裹着流行音乐的整体社会性脉络出发来对其进行重新思考。
流行音乐既不是与资本主义进行对抗的东西,也不是什么独立于资本主义存在的东西,它是从资本主义制造出来的无用的、过剩的、废弃的事物中被创造出来的。它曾经是资本主义的副产物,而现代社会的讽刺之处,便是这种副产物现在逐渐改头换面,变成了主要产物。而在此之后,流行音乐扮演的角色仍然会不断持续发生变化。
不过可以肯定的是,流行音乐无论到什么时候都会一直被人聆听,而最终,我们也不能不去思考大众性的事物,因为在如今这个时代,就连拒绝大众性事物的超然态度,都已经被回收进大众性事物之中了。
音乐从业人员、音乐爱好者、社科研究者等等有着不同背景的人在社会文化层面对音乐进行讨论时语言不通、缺乏共同语境的局面。所以对于简体中文世界而言,一本即便并非无懈可击也谈不上绝对先锋前沿,但是能让多数人读得懂,并能够至少从社会学视角出发,打开一个共同语境的入门书的出现迫在眉睫,这就是我策划翻译这本书的最主要原因。
@耳田(本书译者)
「地下」与「主流」,「艺术」和「商业」,「反抗」还是「服务」……如果对音乐感兴趣的你,曾经困惑于这些概念,或者自认为已经笃定清楚,都请打开这本书,给自己再一次通过音乐理解世界的机会。
@小老虎(说唱歌手)
&
五十首作品深入时光迷雾
触摸尘埃掩盖下的友谊与爱
《尘埃博物馆》
#文学#诗歌
刘立杆 著
新行思丨北京联合出版公司
2022-8
《尘埃博物馆》是诗人、作家刘立杆的全新诗集。诗人秉持他一贯的沉静风格,带着冷峻的、观察者式的眼光进入层叠的二十世纪风景,发掘其中的炽热。诗人历数循环往复的生活中微小事物的气味、反光、痕迹,人们的沉默及沉默时的表情,在低矮或高大的城市中穿行的姿势,在记忆中不断改变的闪烁的脸……于现实、回忆与历史间流利地跳转,将日常生活与人的内在世界融入同一个冷色调的抒情视野。
他的诗几乎从不引领我们垂直起飞,而是一次次地确认机场跑道的朽坏。
@朱朱(诗人)
就当代诗的江湖而言,刘立杆很少显身于表面的动静,他的诗犹如一条大鱼,沉潜于诗歌的深水区。
@臧棣(诗人)
&
06
一部由鸦片串起的全球史
折射出金钱对人性的嘲讽
《天堂之奶:一部鸦片全球史》
#历史
Milk of Paradise: A History of Opium
[英] 露西·英格里斯 著
丛书: 好望角书系
浙江人民出版社
2022-7
在人类寻求短暂解脱的过程中,鸦片有着特殊的「魔力」。每天,它为成千上万的人提供慰藉,确保医疗护理体系的正常运转;同时,它也让很多人产生了毒瘾,加剧了人类社会最恶劣的堕落和剥削现象。从古至今,鸦片作为一种无可匹敌的商品,以合法或非法商品的形式遍布全球。
在本书中,著名的文化历史学家露西·英格里斯将带领读者经历一场从美索不达米亚到当今美国、从罂粟乳汁到海洛因、从吗啡到人工合成鸦片的史诗之旅,客观审视鸦片这种引人关注的物质,从人类最初对它的使用及背后的原因入手,展现人类与这种魅人物质的交往史。
露西·英格里斯做了一项了不起的工作,收集到了丰富精彩的资料,讲述了世界上最令人兴奋也是最危险的一种植物的历史。她通过讲述鸦片的故事,向我们指出了人类的很多错误和缺点——我们尝试新事物的意愿,我们成为瘾君子的可能,我们对于金钱的追求。这部作品讲述的不仅仅是鸦片的故事,还讲述了我们人类的历史。
@彼得·弗兰科潘(《丝绸之路:一部全新的世界史》作者)
正如露西·英格里斯在这部包罗万象的全新鸦片史中所描述的,这种物质的药用价值和它存在的危险性之间的冲突由来已久……她满怀热情地厘清了这些矛盾……这是一部研究深入令人着迷的作品。
@《经济学人》
&
07
藤本树的温柔一击
追梦与互相救赎的友谊
《蓦然回首》
#漫画
ルックバック
[日] 藤本树 著
吴曦 译
新星出版社
2022-8
这本140多页的短篇漫画讲述了两位少女因漫画结缘的故事。一个是在好胜心驱使下不断练习漫画的藤野,另一个是因社恐无法正常上学但拥有着超高画工的京本,两人相识后一起创作漫画,后因对未来方向的选择不同而分道扬镳。
整本漫画的时间线从小学横跨至大学,通过序列镜头一致的排布和组合来构建视听空间,打破传统漫画的创作手法。短短几个镜头便能流露出角色丰沛的情感,让剧情在快速变化着的时间与空间中不断推进。
感谢藤本老师为我们展现了平行世界的另一种美满。当幻想与现实发生交叠,最终失望与释然和解,幻化成希望继续在雨中奔舞。
@love fuko(豆瓣读者)
&
08
神秘而复杂的创作天才
解剖关于培根的种种谜团
《弗兰西斯·培根:肖像习作》
#文学#艺术评论
Francis Bacon: Studies for a Portrait
[英] 迈克尔·佩皮亚特 著
李思璟 译
后浪 | 湖南美术出版社
2022-8
弗朗西斯·培根是20世纪艺术史上极具争议的艺术家之一,他传奇的人生经历和非凡的艺术创造持续吸引着艺术评论家、哲学家和艺术爱好者。
本书是一部关于培根的访谈、艺术批评和回忆散文合集,收录的文章从不同的切入点着手刻画培根的「肖像」,共同汇聚成一个关于这位多面艺术家的综合印象。这些文章或情感真挚,或评判犀利,从不同侧面为我们了解培根的性格、人生际遇、创作理念提供了丰富的材料。
佩皮亚特敏锐地写出了培根无尽的矛盾天性,他的慷慨与残忍,他的暴力与温柔,他的花花公子风和对肮脏环境的热爱,他惊人的挥霍与钢铁般的自律,以及他自称的「绝望的亢奋」。作为培根的传记作者,佩皮亚特在处理他的写作对象时,心态也是矛盾的:一方面,他认同艺术家本人的断言,认为培根的画作是无法解释、没有意指的;另一方面,他又自然地尽最大努力去解释这些画作的意义。
@《每日电讯报》
&
09
震惊世人的镭中毒悲剧
催人泪下的女工遭遇
《发光的骨头》
#非虚构#女性主义
The Radium Girls:
The Dark Story of America's Shining Women
[英]凯特·摩尔 著
刘畅 译
丛书:涟漪书系·女性与历史
上海教育出版社
2022-8
这是一段令人难以置信的黑暗历史。镭是一种放射性元素,会对人体造成严重伤害。然而,100年前镭公司里的女工并不知道,她们每日与镭亲密接触,甚至摄入镭。在接连地生病、惨死后,她们成了镭公司赚钱的代价。罪魁祸首镭公司却选择了隐瞒真相,用法律漏洞逃避责任。官员、专家、律师对这些镭姑娘的悲惨遭遇漠不关心,就连法律也不支持她们维权……这些骇人听闻的事实,是美国工业史上的耻辱。
在必死的绝望中,镭姑娘们坚持捍卫自身的权利。她们在支持者的帮助下,勇敢控诉镭公司的贪婪与无耻。她们的反抗精神引发了一场革命,促使政府加强对辐射行业的监管,促成劳工保护法律的修订,拯救了无数人的生命,也警醒了世人,镭并不是健康神话。
本书作者凯特·摩尔通过阅览受害者的日记、信件、法庭发言,并且访谈受害者亲友,走访有关现场,翻阅律师、医生留下的档案和报纸的相关报道等,严谨细致地梳理,深入挖掘这段被埋藏的黑暗历史,从镭姑娘的角度,以极强可读性的纪实叙事风格,生动再现了这群鲜为人知的悲剧主角和她们所经历的痛苦挣扎、顽强斗争。
感谢凯特·摩尔女士饱含深情写作了这么棒的一本书,记录这群被历史遗忘的底层女工的遭遇。正如彼得·斯塔克所说,这些文字「读起来触目惊心又痛苦难过」。随着人类认知的发展,镭姑娘的悲剧可能不会再有,但人类的悲剧、女性的悲剧、底层劳工的悲剧何曾断过?镭姑娘的故事值得阅读,她们的事迹值得铭记。「阅读这本书是我们对她们表达敬意的一种方式。」
@林凡凡(本书编辑)
&
10
由动物的性与爱
反思人类社会的进化与文明
《它们的性》
#生物学#科普
Love and Sex in the Animal Kingdom
王大可 著
新经典·琥珀丨新星出版社
2022-7
丰富多彩的动物世界,与人类世界何其相似,又有诸多迥异。忠诚与出轨,诚实与作弊,温柔与残暴;美丑、阶层、江湖、宫斗、无私、同理心……人类世界有的,它们也有,且花样迭出,让人目不暇接。
在鸡的监狱里被老鸡碾压欺负的年轻鸡、一边交欢一边高歌不惧捕猎的蓝孔雀、无时无刻不在做爱的倭黑猩猩、嫌配偶粗糙而执意分居的大象、求欢前还要被母老虎撕咬虐待的公老虎、被不爱的母鸭无情卡住丁丁的公鸭……到处都是市井,到处都是江湖。
牛津大学博士王大可将经典和前沿的研究成果融于生动的白描,由动物妙趣横生的性与爱,反思人类的性与爱、进化与文明。
这是一本看着像小书的大书。小书是指你可以把它当成介绍动物性行为的科普读物,但是,你分明又能从字里行间捕捉到作者关于生物、关于人类自身、关于繁育、权力、秩序的不断上升的思考,如泉水般从四面八方汇集,读到篇末,不知不觉已有了大河的模样,这是大书。
我希望将「动物性」专栏系列变成一本书时,曾有个奇怪的动机:我非常关心那只编号M17的公鸡,可惜它再无下文,但它带来的惊奇感越是往后便越是强烈。这种惊奇感在于,即便你开始只是对动物性行为好奇一下,但之后一定会忍不住合上书对人类社会一切理所当然产生怀疑和动摇。
@黄章晋(大象公会创始人)
&
11
普通劳动者的书写
镌刻在命运齿轮上的生存呐喊
《劳动者的星辰》
#文学#非虚构
副标题: 北京皮村文学小组作品集
范雨素 郭福来 等 著
世纪文景丨上海人民出版社
2022-8
北京市朝阳区金盏乡皮村生活着许多务工人员,其中有不少爱好文学的工友。他们多住在皮村或附近,在城里工作,业余从事写作。本书选取了皮村九位工友的作品。
育儿嫂、布展工、地摊小贩、顶棚匠、业余演员……工友们以独一无二的亲历者视角记录劳动者的真实生活和心路历程,既有追忆往事、乡土记趣,又有城市见闻、往返于城乡之间的酸甜苦辣。他们的文字呈现出朴拙、真挚与蓬勃的生命力,提供了知识分子写作以外的全新视角。
这些质胜于文、根植于人心的篇章让我相信,网络对范雨素们、对皮村的关注不会只是一阵风,而是一个崭新的开始。
或许有读者会认为,有的篇章「过于朴素」,但在我看来,这种摒弃华丽辞藻和多余修饰的风格恰恰是文学小组创作最珍贵的地方,也指向一种写作的价值观:正如苏格拉底认为「公正不需要修饰」一样,朴素文字中蕴含的巨大能量已经足够担当起他们经历的生活。
@杨沁(本书责编)
&
12
从最后时刻的疯狂
一窥注定覆灭的独裁统治
《希特勒的末日》
#历史
The Last Days of Hitler
[英] H.R.特雷弗-罗珀 著
石雨晴 译
汉唐阳光丨郑州大学出版社
2022-8
二战前,罗珀是英国牛津大学的青年历史讲师;二战中,服役于英国秘密情报部门,专门负责侦听、截取纳粹反间谍机关发出的无线电密报;二战后,受英国情报部门委托,赴柏林调查希特勒死亡的真相。
在书中,罗珀详细记录了希特勒生命中的最后10天及其自杀身亡的历史,为广大读者勾勒了一幅希特勒末日的完整图景。其中,有两条主要线索贯穿始终,一条是政治、军事形势的快速变化,另一条是希特勒本人对此做出的近乎于歇斯底里的反应,这两条线索交织在一起,快速、起伏地向前跃进着、发展着,指向的终点就是第三帝国的覆灭和希特勒的自杀身亡。
独裁政权最初也许会取得成功,但末日包含在最初岁月里。失败并不仅仅是思想中固有的谬误,更是独裁下批评的缺失所致。政治的愚蠢低效、技术的逐渐落后,愚昧的兴起,成功的枯竭,都是独裁的必然结果。
《第三帝国的兴亡》的作者夏伊勒曾说过,所有撰写希特勒最后生涯的著作,都绕不开这本书。这本写于1947年的书,以实地调研为基础,资料翔实谨严,对第三帝国各色人物的评价,虽然只是个人之论,却多真知灼见。我个人觉得,这本书对希特勒王庭末日的叙述和点评,胜过后来许多作品。
@朱学东(作家,书评人)
线下同步上架📖欢迎来读来买
神兽之间·博荟广场 ONE EAST 店
神兽之间·九里亭店
以上排序,不分先后
主编|川卡
实习编辑|煮饭
- END -
「 Which is your choice? 」
智酷青年文化买手
⚡︎
Smart & Sexy
神兽之间·博荟广场 ONE EAST 店
上海市黄浦区中山南一路788号二层L2-1-A&B
10:00-22:00
神兽之间·九里亭店
上海市松江区沪亭北路218号九里工坊20幢B101
10:00-22:00
神兽之间·雪浪小镇店
无锡市经开区清舒道99号T3-1
9:00-17:00|周一周二店休
点击了解神兽之间会员权益