初代顶流步入30岁，鹿晗吴亦凡如何面对转型之痛｜贵圈
鹿晗正在试图打造一个新的公众形象。这个新形象的关键词，一个是“演技”，另一个是“直男受众”。
契机来自新剧《穿越火线》，鹿晗饰演的角色肖枫是个“电竞老将”，和精致偶像的常规造型不同，肖枫梳着中分泡面头，穿着大裤衩、人字拖，透着一股子落魄。粉丝盛赞其为“毁容式演技”，而虎扑对这部剧的热情讨论，也被拿来力证在离开粉圈环境后，鹿晗终于得到了公正的评价——可以确认的是，他已经凭借这部“暑期档虎扑最热电视剧”，为自己正名了。
鹿晗的演技是好是坏，其实也没有那么重要，因为除了粉丝对这个话题尚有执念外，无人在意。今年4月，鹿晗正式迈入30岁的门槛，成为第二个进入30岁的初代顶流。生日那天，他发了条微博，自称精神小伙。但他早就不是曾经那个唱跳偶像了。在这个行业，30岁已经算是高龄，亮相《创造营2020》导师舞台，他一段热舞之后，呼呼喘着粗气。
尝试转型演员，是唱跳偶像的常规路径。前期是市场需要，自带流量与话题，可以为数据保底；后期则是自身转型需要——小鲜肉的舞台迭代太快，相较之下演员才是铁饭碗。但影视圈有潜力的专业新人那么多，观众哪有耐心见证他们的进步。
“顶流”这个词创造于2014年，那一年，鹿晗24岁。当时，在韩务工的鹿晗、吴亦凡相继回国，凭借巨大的粉丝量、号召力空降内娱第一梯队。在粉丝的参与下，专辑销量、微博转评赞，所有的数据不断刷新着历史新高。本土市场，出道7年的李易峰因为《古剑奇谭》一夜爆红，艺人新媒体指数持续87天排名第一。加上后来凭借《微微一笑很倾城》走红的杨洋，“初代顶流”格局就此形成。“四大顶流”成为专有名词，成为时代象征，与当代粉丝已经陌生了的“四大天王”，隔着时空遥遥相望。
也许作为个人，“顶流”不足以让全民侧目，但流量时代的开启，确实是当年火热的社会议题。就连经济学家吴晓波，彼时都在专栏里对此进行分析，“一种新的互联网造星模式，开始冲击中国的娱乐经济。”在这个模式下，只要粉丝足够努力，就能保证爱豆的数据与收益。
2015年鹿晗主演的《盗墓笔记》上映。尽管豆瓣评分只有4.7，但这部影片依旧揽获票房10亿的好成绩。2017年，杨洋主演的《三生三世十里桃花》口碑扑街，粉丝依旧利用“锁场”保证影片排片。
一次又一次超出既有经验的操作，不断强化着这个新逻辑：大众口碑不重要，爱豆粉丝自产自销渐成生态。登峰造极的，大概要数吴亦凡的粉丝梅格妮。2018年吴亦凡发布首张专辑《Antares》，粉丝硬是刷出了iTunes登顶成就，让世界见识到了中国打投女工的神秘力量。
那是流量辉煌的年代，二十几岁的男生，坐着火箭升空。然而当代娱乐圈最让人叹息的不是红颜易老，而是流量的二十岁为何不能半永久？流量们在获得更多来自粉丝的爱的同时，也获得了最高速的淘汰率。他们的一言一行，他们的头发，他们的身材，他们的脸，都在被仔细地打量。
比如针对吴亦凡的身材，网友已经发明了很多词汇。有时他是戴着墨镜、编着脏辫的帅哥“凡凡”，有时他是翘着兰花指、粉色套装遮不住肚腩的“丙丙”，甚至有时候是“两两”。发胖——减肥——发胖——减肥，吴亦凡的身材频频成为话题，到了今天，人们甚至已经习惯了他的胖胖瘦瘦。
“发腮”，这个词的原意是指猫咪在成长期中脸逐渐变圆，如今被广泛使用于男流量。他们脸部骨骼的发育情况被严格监视着。粉圈已经有了共识，杨洋、吴亦凡、李易峰都已经“发腮”了，鹿晗则是“发面”和“发腮”同时出现。据粉丝观察与总结，“发腮”期一般在临近30岁时到来，这意味着少年感的流失，神颜不再，衰败无可避免地发生。
这也意味着，一部分粉丝会出发寻找下一任爱豆了。
这些年，从“四大三小”到“双顶流三爆爆”，再到几大平台每年轮番上演的团体选秀，新的爱豆被源源不断地生产出来，跑步进入赛场，虎视眈眈地瓜分着原本就有限的资源。初代顶流，或者说任何一个流量偶像，没人知道依靠粉丝可以走多远，但大家心照不宣的是，红利总有吃完的一天。
一条关于30岁的分界线，就这样出现在男明星身上。这是流量群体所独有的颜值焦虑——这个世界上，绝大多数男性不必为自己的下颌线走向患得患失，甚至从来没有认真打量过镜子中自己那张脸。但20岁的流量明星们不行，他们的下颌线就是他们的事业线，一旦变宽、走形，就需要为下个阶段的职业发展做打算了。
旧的价值正在衰败与瓦解，新的价值还未建立的时候，便是一个流量最为尴尬的时刻。
作为初代流量中最先迈入而立之年的一位，李易峰最先面对转型抉择，他选择将工作重心放在表演上。30岁那年，他将一年三分之二的时间都扎进了《动物世界》剧组。连导演韩延都觉得意外，没想到李易峰会这么敬业。
从幕后花絮不难看出，导演的认真调教对流量的演技提升有多大的作用。韩延要求李易峰在开拍前原地跳跃，做俯卧撑，用运动来刺激他的心跳和肾上腺素，激发最佳表演状态。这种投入是值得的，《动物世界》成为李易峰难得的代表作。
20多岁的鹿晗曾经非常清楚自己的历史定位。2018年在接受《南方周末》采访时，提及音乐创作，鹿晗说自己“没有想过要留下什么，因为太难了”；谈及演戏，看起来像是他着重发力的赛道，但他也说，“可能抱歉，就是这个大实话：现阶段小鲜肉不可能的，现阶段很忙的一些流量明星，我敢发誓那是不可能的，哪有时间啊！”
站在顶端的鹿晗似乎没有过多的“野心”。2017年他大胆公布恋情，对于贩卖人设与幻想的偶像行业来说，这是绝对的禁忌。但脱离饭圈思维，此举尚可视为鹿晗转型的一种表态，此后靠作品说话，而非粉丝。
他明白流量不是收藏品，他也接受自己作为流量的易逝。但第二年，鹿晗还是经历了他或许从来没有想象过的“社会的毒打”——2019年《上海堡垒》上映时，从演员到剧本都遭到网友全方位的嘲讽，其中，鹿晗成为被骂得最狠的那一个。
但他也只能义无反顾地踏上转型征程。时过境迁，和他曾有两次合作的王景春，当年曾经被疑“蹭鹿晗热度”，而如今粉丝圈已经逐步改了口径，隐隐透露出“鹿晗向王景春对戏学演技”的谦恭姿态。
当鹿晗的重心转移到大银幕时，他的前队友吴亦凡还在专心做音乐。过去的一年里，吴亦凡出了9支单曲，一张EP，可谓高产——但路人可能只听过一首《大碗宽面》，还是乘风破浪的姐姐们翻唱。
他在综艺领域更有存在感。潮流bad boy的人设下，吴亦凡频繁亮相于各种类型综艺，《中国有嘻哈》《潮流合伙人》，不断创造热梗——“你有freestyle吗？”“Skr Skr”，凭一己之力带动小众文化出圈。
今年11月，吴亦凡也将迎来30岁生日。回国后他喜欢用step by step自我激励，看起来颇有踏实进步的意思。一直以来，他显然绕着电视剧走，但终于也开始了自我突破。几天前的腾讯视频年度发布会上，吴亦凡为自己主演的《青簪行》站台。终归，他还是要回到中国流量的价值体系里，接受考评。
初代顶流里最年轻的是杨洋，他的30岁会在明年到来。不过他“被社会毒打”则要更早一些。2018年，其主演的电视剧《武动乾坤》扑街，收视率一度在0.3%徘徊，杨洋发出一张剧照做的表情包，“我感觉有点委屈”。剧外，帅而自知的他也因为“一切皆可咬”的拍照姿势，被钉在了“油腻”的耻辱柱上。
杨洋在四大流量里崛起最晚，顶峰热度也不及其他几位，但他也在去年开始踏上转型之路。在《全职高手》里，他增肥10斤，试图靠近原著中那个有点“虚胖”的叶修。然后是军旅题材《特战荣耀》、电影《急先锋》——流量明星“洗出身”时的标准动作，增肥与硬汉戏。
▲ 杨洋转型前后拍照风格对比
流量洗牌，人气退去，这是每个身处娱乐圈的人都无法抵御的基本规律。乘着火箭上升的少年们，后来一个个背着降落伞下落。这也许不是一瞬间的事情，空中姿态也可以尽量控制得优雅从容一些，但双脚踩地的一刻总会到来。
天上有天上的排场，人间也有人间的活法。时间与衰老无可抵挡，但人总能抓住点什么，让自己活得更踏实一些。
Go to "Discover" > "Top Stories" > "Wow"