县城青年电竞梦：从拨号上网到移动互联，网瘾少年成职业选手 | 中国人的一天
忠义战队延续着詹毅年轻时的电竞梦想，他说，如果他们能拿到冠军，我会更开心。
第 3509期
摄影&撰文/谢匡时
“在中国，老一辈把游戏当做电子鸦片，但年轻一代已经把游戏发展到电竞产业，打游戏不但能够成为一种职业，而且还能为国争光。”詹毅谈起电子竞技滔滔不绝。
詹毅今年31岁，是重庆忠县一家电竞俱乐部的战队教练，他所带领的本土战队忠义战队经过两年的发展，已经在重庆及西南地区小有名气。
就像热播电视剧《亲爱的，热爱的》里的韩商言立志为国出战，带领一群年轻选手冲击世界冠军一样，詹毅和他的忠义战队也在为梦想努力着。
詹毅，31岁，电竞教练
詹毅从小酷爱玩游戏，CS、传奇、魔兽世界、英雄联盟都是拿手绝活。初中的时候玩CS在学校出了名，有过一挑五的光辉事迹。大学期间经常在学校贴吧游戏约战，后来还和朋友组建了一支DOTA业余战队，经常参加重庆地区的各类比赛。对詹毅来说， 饭吃少，觉不睡，游戏不能落。
詹毅读大学时的照片。
从2003年接触游戏到今天，詹毅经历了从拨号上网、宽带上网、再到移动互联网的时代变革。刚开始只能打电脑单机和局域网连战，后来游戏对战平台兴起，大家才慢慢开始进行实时网络对战以及观看游戏直播。
“到了网络对战平台，和全国的游戏爱好者对练，才发现自己很菜。”打开新世界大门之后，詹毅开始开窍，他花大量时间逛论坛、贴吧，研究游戏的打法和技巧，以及分级制度等各类游戏知识。
詹毅在游戏里收获了很多。他也梦想过成为一名职业电竞选手，但现实很残酷，无论是周围环境还是自身水平都在表明：差距还很大。
大学毕业后詹毅回到忠县，在一家集团公司上班，做一个普通的职员，打游戏继续当做业余爱好。
2017年，当地政府准备大力发展电竞产业，打造一个全国知名的“电竞小镇”，并且鼓励民间公司和个体积极参与。詹毅利用所在的公司也对忠县发展电竞产业的浓厚兴趣，毛遂自荐替公司张罗电竞方面的事情。他重新看到了接近电竞梦想的机会。
忠县WSAD俱乐部，正在进行游戏对战的年轻人。
在公司的大力支持下，詹毅成立了忠县第一家专业电竞网咖--WSAD俱乐部，并在忠县招募本土英雄联盟电竞爱好者，组建了一支英雄联盟职业战队。
“大家都来自忠县，忠县乃忠义之州，我们就把战队取名忠义战队”。詹毅说，建立战队的目标是培养忠县本土电竞人才，将来为忠县争光。
在忠义战队成立之前，忠县并没有专职的战队，只有少数几支游戏爱好者组建的业余队伍。忠义战队招募的都是全职队员，入选的队员只需要做和游戏相关的事情：游戏训练和打比赛。
詹毅和领队游浩、队长黄龙森在一起商量日常比赛训练情况。
电竞行业是个青春饭，比起体育行业和娱乐行业更加注重年龄。
詹毅介绍，电竞行业的黄金年龄是25岁之前。目前，忠义战队最年轻的选手19岁，最大的24岁，平均年龄21.4岁。
忠义战队成立的时候，詹毅已经29岁，显然已经不适合成为一名队员。“他们拿到冠军的话，我会更开心。”现在，詹毅只能把希望和梦想寄托在这些更年轻的队员身上。
黄龙森，24岁，电竞队长
1995年出生的黄龙森已经是忠义战队最老的队员，也是战队的队长。
黄龙森喜欢把以前的自己称作大家眼里的“网瘾少年”。高中毕业的时候，黄龙森还曾考虑过不读大学，一直打游戏。“当时喜欢看英雄联盟职业联赛，每一场比赛都看，很羡慕那些工资高的选手。”
在中国，只有上海、深圳等一些大城市有电竞的职业比赛。身处西南小县城的黄龙森离他的电竞梦想还有太远的距离。
忠义战队训练室，队员正在进行双排训练赛。
2017年黄龙森毕业后，先去了一家城建公司做施工员，半年后辞职。年底在重庆找了一个月工作无果后，回到忠县。
出于对游戏的爱好，他应聘了詹毅成立的网咖网管职位。在网咖工作一段时间，忠义战队开始招募队员，他立即主动报了名，因技术较好，成功被选上。此时的黄龙森父母对电竞有一定了解，没有反对他的选择。
前段时间，队里的一名队员因为输掉一场比赛，一怒之下用手狠狠地砸在屏幕上，结果把手指弄伤了。
从施工员到网管再到电竞职业选手，黄龙森终于觉得能够实现自己的电竞梦想了。由于经验丰富，在游戏作战过程中打法理性，黄龙森被选为战队队长。他时常安慰年轻队员，这是一个团队比赛，不能只管个人输赢，要时刻顾及全局。
黄龙森带着队员在江边跑步，锻炼身体。
黄龙森说，打游戏其实是一个体力活，每天在电脑前操作一整天，体力消耗非常大。
忠义战队室摆着很多电子竞技的杂志，供队员们查阅资料和学习。
忠义战队给队员制定了每天的工作时间表，早上10点到岗，先是20分钟阅读时间，查阅电竞相关的新闻和资料。然后是40分钟体能训练，夏季的体能训练一般在傍晚。
下午是4到5个小时的高强度练习赛，晚上6点30到8点是一天的总结会议或者观赛学习。
彭国辉，20岁，电竞队员
1999年出生的彭国辉是忠义战队最年轻的队员。
彭国辉性格内向，寡言少语，生活里只有游戏。
小学六年级的时候，彭国辉开始玩英雄联盟。“一天一顿饭，从早打到晚”。到了初三暑假，他开始每天和朋友们开黑，并有意识的练习比赛技巧。
2018年，彭国辉被忠义战队第二批选上。
彭国辉在进行游戏训练。
年轻就是优势。在忠义战队，教练和队长都很看好彭国辉。彭国辉每天都是在看游戏直播，练习比赛技术，打训练赛中度过 。“除了打比赛，我现在没有其他想法。”彭国辉说，电竞行业的巅峰期只有22、23岁这两三年，他想抓住忠义战队这个机会，往职业选手的路上发展。
在忠义战队刚组建的前两年，可以说是一段血泪史。
为了培养队员提高能力和技巧，重庆地区的比赛，詹毅都会带队参加。但刚开始，他们连重庆的业余大学生战队都打不赢。
2018年夏天，忠义战队参加在重庆举行的西部电竞比赛，获得8强成绩。
詹毅看到了年轻队员身上的差距，他组织战队不断地总结经验和学习技能。终于，在今年6月，忠义战队在一场忠县本土比赛中夺冠。
在忠义战队，每个人都有自己的电竞偶像。彭国辉的偶像是麻辣香锅，黄龙森的偶像是UZI，詹毅则喜欢老干爹和sky。对于这些大神级别的职业选手，他们佩服不已。
彭国辉对自己未来的要求是能够拿到一个省市级别的冠军。黄龙森表示自己再打一年，就只能退居二线做战队管理工作，未来他希望成为一名电竞老师。
詹毅站在长江边上远眺。
詹毅则在全盘上思考着战队的未来，首先，他希望战队的成绩未来能够有突破，能取得更好的名次，更重要的是，他希望忠义战队能够成为忠县的品牌被外界记住。
其次，战队是电竞产业里的一环，而且队员吃的都是青春饭，他在支持战队打比赛的同时，也在给队员做更长远的职业规划，帮助他们在退出比赛队伍后能够更好地转型其他电竞相关职业。
目前的忠县还没有一个职业电竞解说。在忠县举办业余比赛时，忠义战队的领队游浩兼职做游戏解说，但到了大型赛事就必须从外面请专业的电竞解说。
因此，除了网咖和战队的管理，詹毅还在积极参与电竞赛事的组织和运营工作。只有全方位发展了，才能让年轻的选手以后有机会转型到赛事的运营、解说、裁判等各个岗位上去。
詹毅和队员们在长江边上合影。
詹毅还有过一个大胆的想法，他希望在长江上办一场电竞比赛。选手坐着游轮从上海出发，在船上打比赛，一路沿着长江而行，最终落脚忠县，这样还能带动忠县的旅游发展。他相信， 5G时代的到来会帮助他实现这个想法。
出品/腾讯新闻