小事 | 在没有手机的年代里相爱

无论是要把一周的事攒在一封信里告诉他还是随时可以联系，我都喜欢，日子一样的开心。

这是知乎君分享的第 914 篇小事。

题图：宋梦梁 / 知乎

没有手机的时候人们是怎么谈恋爱并维持关系的？

知友：宋梦梁

其实也还是蛮方便的，当时并没有觉得交流有太多的阻碍。

高三时，我三班，他一班，中间隔着二班。

他的位置就在窗户边上，我每天中午从他们班过，他就出来跟着我一起下楼；有时我从教室出来，会看到他趴在栏杆上等我；极少数情况下，如果我下了课老不出来，他也会来我们班叫我。

我推着车，他就在旁边一起走，一边走一边聊天，聊班里的老师同学，聊今天上的课，聊金庸小说，大概还聊一些别的乱七八糟的事儿。

出了我们校门往左拐是个挺缓的上坡，坡上到十字路口开始下坡，骑上自行车不用蹬自动就能下坡的那种。每次他都把我送到那个路口，然后我上车回家，他回学校吃午饭。

有一次，他要借我的自行车去另一个高中看望弟弟，于是把我送回家，然后骑车去看弟弟，约好时间下午在我家旁边的路口等我，再带我一起回学校。

万没想到，那天我爹跟我一起出门，非要骑车带我去那个路口。远远地我就看到他在那儿等我，我从爹的车上跳下来再跳到他的车上去，心里特别地不好意思，感觉像什么交接仪式……

后来读大学，我在武汉他在北京，就写信呗。信写得跟日记一样，每天写一段，凑够四页纸了就一起寄过去，现在我还都留着呢。

每天班长去信箱拿报纸取信，班里写信的还挺多，不只是情侣，朋友互相也写很多。

也打电话，IP 电话卡特别便宜，六分钱一分钟，电话亭随时都有人在煲电话粥，哪天瞅见有个空着的，就赶快去试试，看看他在不在寝室，不在的话就托他们寝室的同学转告，晚上几点之后我在寝室里，让他给我回个电话。

再后来就有手机了，刚开始的诺基亚短信容量特别小，我那时短信都精选了之后选择哪些留下来。隔一段时间都要再筛选一次，好给新的腾空间，删掉的抄到本子上。

那时候当然好，不是因为所谓的距离远日子慢一生只够爱一个人，而是因为当时我们都还小，无论是最初的友情还是懵懂的爱情都感觉很奇妙。

我怀念当时，也喜欢现在，喜欢有什么事随时就能找到他，喜欢看到好玩的事情立刻就能讲给他听，看到好看的景色立刻就能拍给他看。

无论有没有手机，无论是要把一周的事攒在一封信里告诉他还是随时可以联系，我都喜欢，日子一样的开心。

刚刚翻出来的信，基本是大一到大三上学期两年半的，堆起来差不多有 MiniPad 这么高吧。

找的各种各样的纪念信封：

找了许多成系列的邮票，都小心翼翼地揭下来做成集邮册了，硕果仅存的几个，在当时比较常见的。

明信片：

自己做的贺卡：

随手拿纸来写信。

我的实验报告，反面用来写信：

他画的图，反面写信：

想到什么都乱写，讨论的金庸小说：

抄的东坡文章：

那时我心情不好，他编了个故事写了半个笔记本寄给我看。

戳「阅读原文」查看剩下 371 个回答