知乎故事 | 人生，到底是淘汰赛还是友谊赛？
这是知乎君分享的第 1217 篇小事。
题图：《了不起的盖茨比》
生活中有什么道理你懂，但就是做不到？
知友：Seasee Youl
人没有贵贱之分，但是有阶层之分。
我读的高中是一所私立高中，学校的设施、环境、教师团队在市里都是首屈一指的，因此有很多达官贵人花钱把子女送进来，如果我没记错，少一分得花六千块，而最夸张的一个哥们差了五十多分。
我家算是中产阶级，当时我穿的玩的都能跟得上普通线，入学后跟一个男生坐同桌，他家特别有钱，一个高中生月生活费都接近一万，那哥们也比较豪迈，每次去小卖部都请我吃东西，在食堂开小灶，往往一顿饭花上百块。
后来我们混熟了，经常一起逃课去校外玩，有时候去网吧玩游戏，有时候去 KTV 唱歌，大部分都是他掏腰包，有一次深夜我们又翻墙出去上网，被班主任逮了个正着。
高一的班主任是个四十出头的男人，他把我们带回学校，批评了那哥们几句就让他走了，然后把我留在办公室写检讨，我当时很气愤，就怼了班主任一句：我们一起出去上的网，凭什么就让我一个人写检讨？
班主任倒没生气，只是问我：他爸是干什么的，你爸是干什么的？
他爸是房地产商，身家上亿住着别墅，我爸只是个做小生意的，开的是二手桑塔拉，我说：就因为别人有钱，所以你才区别对待么，当老师的应该讲究一个公平。
班主任说：我现在跟你讲公平，出社会了可没人跟你讲公平。他就算考不上大学，接他爸的班这辈子都不愁吃喝，你呢？你考不上大学，将来靠什么吃饭，靠什么生存，你有啃老的条件吗？
我被这番话呛得哑口无言，只觉得心里有一腔怒火，却不知怎么发泄。
班主任拖了把椅子放在我身后，示意我坐下来，昏暗的灯光下，老师说了那句影响我一生的话，他说：他是放羊的，你是砍柴的，你们俩坐在一起玩了一天，他的羊早就吃饱了，你的柴呢？
班主任的预言在多年后得到证实，那个同学高考落榜后进了他爸的公司，我在大学的图书馆里啃书刷题时，他就已经成了一个小老板；
我拿着简历像无头苍蝇到处碰壁时，他就已经步入正轨成了上流人士，开着数百万的豪车，住着梅南山居的别墅；
在我和女朋友用团购卷排队吃火锅时，他和他的漂亮老婆正在国外度蜜月，一玩就是两个月。
最可悲的是什么呢？
是我经过多年的奋斗，算是混出了一点名堂，回到武汉时碰见他，悲哀的发现我和他之间依然有无法逾越的差距，他已经是多家地产公司的老板，儿子读的是贵族学校，上的钢琴课是六百块钱一小时。
而如果我有孩子的话，我应该会为学区房烦的头大，如果孩子要报兴趣班，我还得多方衡量找性价比最高的。
富人家的孩子，只要不犯大错，他就可以成功。
穷人家的孩子，只有不断的努力，还要加上一些好运，才能逃离失败。
这就是我想说的，人是不分三六九等的，每个人的人权和尊严都是同等的，但是人有阶层之分，突破阶层的难度，就好比武侠小说中的逆天改命，没有几个人能做到。
高中时我还认识一个男生，他家是农村的，父亲死得早，只靠母亲务农挣点生活费，他从小学习就好，中考分数超过我们学校分数线三十多分，学校为了重点率留好苗子，把他的学费全部免了，每个月还给他发六百块的补贴。
他应该算是我见过最努力的人了，每天都学习到十一二点，宿舍熄灯了他就拿着书去走廊尽头蹲着看，寒冬腊月的时候，寒风透过玻璃打进来，刮在皮肤上就像刀子，他把身体缩在墙角，就像一个执着的雕像。
高考时不算正常发挥，只考了一个 211 大学，进大学后就一门心思的考研，考了两次终于考上。
有时候我站在他的角度想想，他的人生就是一场如履薄冰的前行，每一步都要慎之又慎，每一步都要赌上全力，才不至于掉进寒窟。
那么现在呢？他进了一家还算不错的公司，每个月能拿万把块钱，看起来算是不错了。
但是仔细想想，他买不起房子，现在还租着二十几平的房子，上厕所还要去楼下，还要负担两个弟弟的生活费学费，每个月工资一发，留给自己的钱就不够四位数。
他说有一段时间他天天吃面条，吃的都想吐了，有一次狠下心带上钱包想出去吃顿好的，走到饭店门口，还是跺跺脚回去了，他还是舍不得那一百多块钱。
在我看来，他那近乎破釜沉舟般的努力，还是没有突破阶层。
人生不是一场冲刺赛，而是一场接力赛，又有多少人能明白？
此后很长一段时间，我都带着类似仇富的情绪生活，看到那些衣着光鲜觥筹交错的成功人士，心里总是有一种鄙夷，靠天靠地靠父母，靠瞎猫碰上个死老鼠，真正牛逼的靠自己，其它都是纸老虎。
前段时间，那个富同学生了二胎，给孩子办满月酒给我发了请帖，我没有搭理他。
说巧不巧的又在街上又碰到他，他没察觉到我的冷淡，还是再三邀请我过去，说好长时间没见了聚聚也好啊，我只能笑着说有时间就去，心里想你臭显摆个什么啊？
那一天我故意穿得很寒酸，牛仔外套加几十块的运动鞋，头发乱糟糟的也懒得搭理，进酒店后居然看到高中时的班主任，他头发白了一片，看样子这些年也很操劳，老师招招手要我过去坐他旁边，我们在一桌喝了很多酒。
饭吃得差不多时，那同学的父亲过来敬酒，说要感谢老师当年的栽培。
我在旁边笑了出来，等他们喝完后我跟那同学的父亲也喝了一杯，我说：叔叔，我也敬您一杯，孙煜（我那同学）现在也算飞黄腾达了，以后我们都能跟着沾光呢。
老师拉了拉我衣服，他看出我已经醉了，有闹事的意图，同学的父亲笑了笑把酒一饮而尽，拍拍我的肩膀说：同学之间互相帮助，我听孙煜说过好几次你，他说你们是很好的朋友。
我又倒了一杯酒：曾经是，但现在都不在一个圈子了，估计也玩不到一起去了。我又没有一个富爹，上学随便混混就能混出个大老板……
老师一把按住我的杯子，用学生时代那种严厉的语气训斥我：别喝了，喝多了就胡说八道。
同学的父亲看了我两眼，又冲我笑笑，拿上杯子走了。
那天我真的喝醉了，我的思绪到处乱飞，一会飞到高中那个写检讨的夜晚，一会儿飞到那个穷同学蹲在墙角看书，一会儿飞到我拿着简历坐在街头喝矿泉水，一会儿又飞到那个富同学结婚时的阔绰场景，到最后，我居然想到小时候看到的电影场景。
《古惑仔》里陈浩南被诬陷，他的那个胖子小弟出来怼靓坤：关二爷面前不分大小。
靓坤点点头，回手就是一巴掌：对，但是分尊卑！
吃完饭后我和老师准备出门，没想到我同学的父亲又追了出来，他拿着一件黑色的羽绒服，递给我说：同学，天气太冷了，你穿得太少，别感冒了。
估计是他看我穿的牛仔外套太单薄，外面北风呼啸，特意拿上他儿子的衣服给我，我愣在原地。
近距离才看到，他手指上有一层厚厚的茧，手臂上蜿蜒着很多疤痕，像是被烫伤的，我说了几次不用，那男人还是温和的把衣服塞给我，笑着和我们告别，要我有时间多找那同学玩。
回去的路上，老师断断续续跟我讲了很多，那同学的父亲也是从基层工人干起的，厂里失火冒死抢救出重要的机器，才被领导重用，慢慢地发家。
我那看起来像是纨绔子弟的同学，也比我想象中要努力，每天都要工作十几个小时，白天夜里连轴转，不然怎么守得住家业？
我慢慢释然了，何必把人生看成一场淘汰赛，当作一场友谊赛不就轻松多了。
山上的人多点仁厚，温良恭俭让把路拓宽。
山下的人少点愤恨，抱着平常心慢慢前行。
星光灿烂，我们终能上山。
戳「阅读原文」查看剩下的 700+ 回答
点亮「在看」
抱着平常心慢慢前行
Go to "Discover" > "Top Stories" > "Wow"