潘粤明：岁月你别催，该来的我不推

一路走来是活该

死机之后再重启

2012年底，婚变事件打碎了国民小生潘粤明。作为曾经佳作连连的新生代偶像，有情人终成眷属里的模范丈夫，婚姻变故让他突然间形象全崩、跌入谷底。

人们总渴望窥见明星的另一面，不论真假、但看谈资是娱乐圈通行的判断逻辑。滥赌、家暴、性无能、吃软饭，这是舆论给白衣少年写出的结局。

长久的沉寂后，演员潘粤明带着《白夜追凶》回来了。重新登上流量之王的宝座，接受万千粉丝的追捧，他作为演员再一次被热议。

他坦言自己更相信命运，冥冥之中自有安排。写毛笔字、玩手串、抄《心经》，中年潘粤明在生活面前姿态松弛。

大起大落的人生，和角色对号入座

“我见到潘粤明，就想在他脸上划一刀”，这是《白夜追凶》总制片人袁玉梅看完大结局之后的反应。

在她心里，潘粤明已然是脸上有疤的角色本身。收官前播放量过十亿，豆瓣评分9.1，潘粤明漂亮地完成了这次表演。

袁玉梅提议由潘粤明来出演关氏两兄弟，是偶然看到潘在《跨界歌王》上的表现之后。

灯光打过，昔日的白衣少年眼睛蒙上红绸带，唱着属于他的中年困惑：

“想的却不可得 你奈人生何

该舍的舍不得 只顾着跟往事瞎扯

等你发现时间是贼了

它早已偷光你的选择”

在那次众所周知的婚变事件之后，潘粤明处于低谷。

那时候他不会知道，这份无心插柳会把自己重新带入热门演员的轨道。

“我一看到他的眼睛就很心疼”，袁玉梅这样形容当时的心理，她觉得潘粤明的眼睛“悲悯又坚毅”，就是自己要找的人。

袁玉梅选择男主角的标准很明确——不找鲜肉，“这部剧本很沉重，我一定找有生活经历的人，否则他没法体谅双重人格。”

她一边请圈内朋友联络潘粤明，一边担心着，“影视作品有三个世界，第一电影，第二电视剧，第三网剧，担心潘粤明不答应。”

潘粤明看过剧本后决定出演，整个过程非常顺利，“好像对号入座”，演员潘粤明和角色命中注定相遇。

镜头下潘粤明的肚子微微凸起，他已经年过四十。他最近爱上抄《心经》，在接受《博客天下》采访时轻易背出，他称最喜欢的一句是“心无挂碍”。

写文章往往穷而后工，表演也是同样的道理：没有经历，便无从呈现。无巧不成书，文章或影视作品的魅力往往在于超出常态的张力，体悟过人生的无常的人，自然更能去呈现这种状态。

从人人称羡的青年才俊，到被主流排挤的“编外”人员，最终重回巅峰，这是剧中关宏峰的宿命，也是演员潘粤明的生活。

无数“小鲜肉”卡在转型当口，被流量追捧，也被逝去的流量抛弃。潘粤明在到达这个分岔口之前，直接被生活捅了一刀。流过的血变成日后自然流露的表演，源源不断注入自己的身体。

从叛逆少年一路走来，有过巅峰有过低谷，如今中年潘粤明不再困惑。他开始相信时间的力量，应了歌中那句，“岁月你别催 该来的我不推 该还的还 该给的我给”。

除了命运，他没办法找到一个理由，解释自己的起起落落。

往事并不如烟，一路走来都是活该

《白夜追凶》之前，潘粤明上一次活跃在大众视线，还是因为五年前的那桩婚变。

时间过去这么久，潘粤明的微博上至今留着董洁的痕迹，在他的微博搜索“小D”有34条结果，全是两人曾经你侬我侬的痕迹。

很多人质疑潘粤明为什么不能放下、不能大度，潘粤明曾回复，“别扯犊子，别拿你是男人来诓谁，没爱过的人没资格这么讲”。

2013年，潘粤明接受凤凰卫视《非常道》节目访谈，面对老朋友主持人何东，潘粤明回忆往事，“好好的一个家，怎么能这样呢？凭良心说，谁碰到这样的事，谁都不可能说轻轻地就能放下。”

感情的收尾一地鸡毛，潘粤明却竭力维持着最后的体面。面对滥赌的指责，潘粤明没有下场去竭力辩驳，一纸诉状告到法院，起诉的对象是董洁当时的经纪人。

法律判给了他公道，舆论却没还他清白。流量总是偏爱隐晦的、模棱两可的谈资，性无能等无从证伪的猜疑像蜘蛛网一样黏住潘粤明，他被裹得透不过气来，看不到出口。

婚变后的第四年，登上《跨界歌王》舞台，他唱出，“他的爱在心里埋葬了抹平了，几年了仍有余威，是不能原谅，却无法阻挡，爱意在夜里翻墙”。

婚变后的第五年，媒体问，还相信爱情吗？潘粤明不假思索，“信吧，挺好的呀，有爱情怎么不好了”。但如何评价自己的过往感情，他没有回答。

潘粤明想不明白，“没遇到过这么大的事儿呢，太拧巴了，好好的一个家，你怎么能这样呢？”他连说了三次不应该，没有主语。

那段时间的潘粤明躲进家里，取消一切演艺活动，他有太多事情想不明白。这是他第二次逃避，第一次是年少叛逆的离家出走，那时候他玩得起，造得起，对未来充满自信。

这份自信源于他顺风顺水、一夜蹿红的现实经历。从高昂猛进的北京小爷一路走来，2001年他靠电影《非常夏日》出道，一举拿下第七届大学生电影节最佳新人奖。

此后的《蓝色爱情》、《情不自禁》等作品，把他推上“国民小生”、“新生代偶像”的位子。在和赵薇搭档的《京华烟云》中，他饰演新锐叛逆的曾荪亚，收视率一路走高，赵薇在发布会上直言，潘粤明肯定会更红。

突然爆发的婚变事件，让他的一切顺利戛然而止，也让潘粤明的心境带来转变。

曾经骄傲得意的潘粤明消失了，取而代之的是他的反思，“一路走来，也是活该。你没读懂生活，生活就必须得给你来两下。”

时隔 5 年，如今谈及婚变旧事，潘粤明摆摆手用一句“负能量”轻巧带过。《白夜追凶》的宣传期中，他不间断地接受各个媒体采访，日程排的满满当当。记者们渴望看到潘粤明的内心，但他举起话筒只聊剧情和角色。

“你还想演什么？”

“《变形金刚》里的螺丝钉。”

曾经的混不吝越来越得体，他不再横冲直撞，自己去寻找出口，反而更依赖时间的节奏和命运的安排。生活给什么，他就接受什么。

死机之后强行启动，我想往更多的出口走

潘粤明的演艺生涯中断过，婚变之后，沉寂一年。也是在那段时间里，他重新思考自己的职业规划。

旧爱的誓言像极了一个巴掌，曾经受伤的感情对个人是劫难，对职业演员来讲却是另一种财富。

真正经历过的东西，是走心的。有过这样的经历，潘粤明觉得，“一些现实题材的片子，你看到的东西可能就会不一样”。

历尽千帆，中年潘粤明看到了更多：关宏峰被岁月打磨出来的沧桑感，在《白夜追凶》中张力十足。

现实没有给他选择的机会，潘粤明只得一边受着苦，一边接受这份“馈赠”。

潘粤明认为那一年的沉寂给了自己可能性。他从来不希望像没头苍蝇一样，就当演员，就挣那份钱，演完了就拍屁股走人，换下一个剧组。那种节奏他已经腻歪了。

编剧、导演还是出品，他一点点学着怎么去做，试图为自己找到更多出口。这些尚未在潘粤明身上显露，他并不着急，该来的总会来，无论劫难还是荣光。

“大家评价你在《白夜追凶》中演技炸裂。演技和脸哪个更重要？”

“脸炸裂不是什么好事儿。”

中年潘粤明玩笑般应对本该严肃的人生规划，只是那种调侃背后不再是一意孤行的少年气息，取而代之是对无常生活的举重若轻。

顺风顺水的人往往学不会等待，过去很长一段时间里，潘粤明喜欢占据主动，习惯掌控。他曾在采访中坦言，“我决定干这事儿，我就一定会拿下。但是如果我最后拿下了是因为你抽着我干的，我就会没有满足感”。

岁月轻饶，他最终学会了等待。

文：《中国新闻周刊》新媒体记者韩茹雪

值班编辑：俞杨

▼

推荐阅读

点击图片阅读 | 窦唯给手游写歌怎么了，说他为五斗米折腰的人，你们都是真仙女吗？

点击图片阅读 | 携程在手，还能走吗？

点击图片阅读 |为什么很多一流成功人士的闹钟都定在早晨5:57？