跳楼前，她拨通了心理医生的电话 | TV
没有被抑郁症“选中”的人
谈理解还太远
在中国，年轻人活得最抑郁？
相关研究显示，中国20至30岁人群的精神压力，居各年龄段压力之首。与之相伴的，是中国的抑郁症患者越来越年轻化，并且大部分未接受规范治疗。
中国新闻周刊有意思TV拍摄了两位患有抑郁症、焦虑症的年轻人的故事，并陪伴他们走过一段心理治疗之路。
点开看视频
▼
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=e050197cao1&width=500&height=375&auto=0
我们都一样，又有点不同
来心理咨询中心之前，我曾无数次幻想过抑郁症患者的模样。他们是憔悴的，无助的，还是哭泣的，咆哮的？
可无论如何我都无法将抑郁症三个字与眼前这个女孩联系到一起。她化着淡淡的妆，眼睛是清澈的。她穿着连衣裙和布鞋，学生的样子。重要的是，她笑着和大家打招呼。原来，抑郁症患者和我们并无两样。
我走近一些，想与她攀谈，她却立刻浑身发抖，满眼恐惧。“不管你是男生还是女生，我看见你们就会很紧张，一旦对方靠我很近，我就会变得特别僵硬。”此刻的她仿佛是一只刺猬。
在心理医生刘老师的陪伴下，气氛渐渐缓和下来。这个女孩叫渊白，谈到这次来进行心理治疗的原因，她叹了口气，“最近有些糟，经常做噩梦，有时候会陷在噩梦里出不来。”
他们承受了太多误解
这并不是渊白第一次来看心理医生，早在半年前，她第一次踏进心理咨询室，彼时的她穿着不像个女孩子，整张脸是阴郁的，稍一谈话，眼泪就簌簌地下来。而那次见面，是源于她打给心理医生刘老师的一个电话。
渊白很早就意识到自己可能有问题，思考再三决定向母亲求助，没有想到的是，母亲却将这个事情告诉给其他亲属。在老家那个闭塞的小村落，人们并不了解抑郁症，他们觉得抑郁症就是精神病，而渊白只是青春期躁动，亲戚们甚至打电话过来半开玩笑，但谁也不知道那时的渊白几近崩溃。“为什么都要这么对我，都要来揭我的伤疤？”她像是在钢丝上行走，负担不起多一根的稻草。
挂了电话，渊白做了一个决定——跳楼。这是从小养成的“习惯”，一有点什么事，就觉得很难受，就不想活着。跳楼、割腕、吃药都尝试过，但每次去实施这种行为的时候都会害怕，都会有一种隐约的期待，希望有那么一个人能够理解她，能够救救她。
而这一次，是她救了自己。渊白在跳楼前抱着最后一点希望拨通了心理医生刘老师的电话。电话那头对她说，给我两天时间，在那之前什么都别想，什么都别做，好吗？
心理老师和普通人的区别
问渊白为什么信任心理老师，渊白只说了两个字： 无害。
因为一些不好的经历，她对异性交往充满恐惧，从小到大能够成为朋友的异性必须满足一个条件，那就是男同性恋。心理医生刘老师算是她第一个“正常”的异性朋友，她觉得刘老师是唯一懂她的人，唯一肯帮她的人，也是唯一鼓励她的人。刘老师不会害她，她坚信，而普通人，她不能确定。
“刘老师夸我我会觉得很自信。”
“我也夸了你，是不是也会自信些呢？”记者问。
“你今天夸我，我其实很紧张，因为我感觉你只是说个客套话。”
在刘老师的陪护下，渊白终于可以和记者很自然的交谈，甚至谈起自己，也看不出情绪的波动。几天后我们又一次约见她，是没有心理医生的单独见面，而这一次，她变得情绪激动，咄咄逼人。
末了，渊白一直跟我道歉，说不熟悉的环境她就会这样，她说自己不正常，那样子让人心疼。
心理问题要追根溯源
“任何心理问题都是与他的过去直接相关的”，心理医生刘老师尝试走近渊白的内心，他看到了一个沉痛并且漫长的故事。
5岁时父母离婚，渊白跟着父亲生活，后来父亲再娶，小渊白不能接受，便一次又一次地跑到母亲的住处。父亲有暴力倾向，每次的“离家出走”都以父亲打碎母亲家的玻璃、渊白下跪告终。渊白的母亲又是一个行为方式比较奇怪的人，她会偷偷跑去学校，买了新衣服当众要渊白换上。
母亲经常灌输给渊白，爸爸不喜欢她，喜欢男孩，她是才父母婚姻失败的原因。整个童年，渊白每天都在跟自己抗争，“爸爸好像喜欢我，他从未打过我；妈妈说爸爸不喜欢我，我要听话，万一哪天他不要我了。”她知道自己是个矛盾的人，但她又无法解决这个矛盾，因为她不知道应该信谁。长此以往，渊白畏惧父亲，也从不曾亲近父亲。
但同时，渊白又控制不住自己去惹一些麻烦，从小到大，家里人都说她是个麻烦精。
叔叔婶婶带渊白逛街，婶婶丢了一千元钱，全家一致认为是渊白偷的，那是她第一次跳楼，没成功，因为太小了，才小学一年级。渊白满肚子的委屈不敢同父亲讲，她偷偷告诉母亲，母亲来找叔叔婶婶理论，未料，被打得一只耳朵两个月听不见声音。“我当时真的很恨这个世界，恨我自己”，渊白终日将自己锁在房间里。
心理医生刘老师每天接见8位前来治疗的患者，5位是有抑郁症或者抑郁情绪的，其中至少3位是由家庭因素造成的。渊白不是个例。
抑郁症可以治好吗？
抑郁症可以根治吗？心理医生刘老师给出了肯定的回答。刘老师认为心理问题就是心病心医，他常提到“潜移默化”这个词，通过心理咨询和一些专业上的技术，加以爱和陪伴，让患者打开心结，去掉根源，从而根治这种“心灵感冒”，而不是用药物一味的去压制。
刘老师还介绍了一种新的治疗方法，也正是渊白一直以来采用的治疗方法——箱庭疗法(也称沙盘游戏)。自由选取不同的沙具，随意摆放在沙子的不同位置，心理老师会通过调整沙盘，慢慢调节患者的内心。“我摆的第一个沙盘，我把里面的沙子扬到另一边说好了，我想到一片海，我以后死了就扔在海里面”，渊白回忆着。时隔半年，渊白再次摆放沙盘。这一次，有象征生命的绿色植物出现了，甚至还有人物的存在。
心理医生刘老师的角色就像一位守护者，陪渊白跨过生活中的每一道坎儿，一路上还会不断给她注入自信心和力量。但刘老师强调，前面的人生路还得渊白自己走，心理医生并不是神医圣手，不能一针见血的解决所有问题，核心来讲还是要她自己解决。
现在的渊白开始会规划生活了，她很想出国看看，她在做兼职攒钱，她努力学习，积极接受心理治疗，希望自己有一天可以走出去。
渊白喜欢写作，最近她笔下的文字似乎温暖了一些，她在朋友圈写到“想告诉爸爸每天不要走太多路，伤膝盖。想给妈妈买一辆在北京见过的电动代步车，这样就不用走好远的路去买菜，买了又提不回来... ...”治疗半年后，她开始试着和父母和解，开始担心父母的衰老，与家人的通话时间变长了。
后记
距离拍摄过去一个月了，这天，渊白发来消息：“我填了一首古风的歌词，想发给你看看。”
“古风表达父爱，很新颖呀~”
“我也挺喜欢的，而且挺感动我的！哈哈哈！”
我们，似乎成了朋友。
我忽然想到一个场景，我们是一起春游的孩子，一路走走停停，渊白跑去追蝴蝶，一圈一圈地跑，好像迷了路。
我们在找她，在等她，终于渊白自己找了过来，告诉我们森林深处多美，那是我们没有看到的风景。
然后我们拉手，说，一起回家吧。
文：李胜男
值班编辑：陶小草
▼
推荐阅读
点击图片观看 | 妈，我相亲时遇到了一个奇葩
点击图片观看 | 钢管舞女郎的深夜两点半 | TV