世界上最后一头雄性北白犀牛走了，我们结束了它们5000万年的历史，却还没来得及看它一眼
世界上最后一头雄性北白犀牛走了，
我们结束了它们5000万年的历史，
却还没来得及看它一眼
北京时间2018年3月20号，地球上最后一头雄性北方白犀牛苏丹被医生执行了安乐死。
为了保护它，人们锯掉了它的犀角，派出一个40人组成的团队持枪24小时守护，还有全球最好的兽医动物专家为它服务。对它来说，死亡是解脱。但对人类来说，我们只能眼睁睁地看着又一个物种走向灭绝。
过去短短40年里，世界失去了90%的犀牛，如今每年还有1000多头遭盗猎死亡。这一切不过是因为人们对犀牛角的热情。
“Hello，big boy，Hello，big boy……”
饲养员一边小声向躺在墙角的苏丹打着招呼，一边慢慢把手掌覆在它的肚皮和耳朵上摩挲着。苏丹从鼻子里重重地喷了几下粗气，放松地把头枕到地上，眯上了眼睛。
2018年3月20日，苏丹去世了，享年45岁。
曾经，它是这个世界上最出名的犀牛，也是世界上最后一头雄性北方白犀牛。
有人千里迢迢赶去非洲只为看它一眼，
还有专人24小时为它持枪护卫，
它肩负着整个北白犀种群最后的希望。
可随着它的离去，
这个种群只剩下一对无法自然生育的母女。
不过短短百年间，
我们把一个在地球上生存了5000万年的物种推向了灭绝。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=n06094y45z0&width=500&height=375&auto=0苏丹安乐死前的影像记录，来源：与川汇同行
苏丹如何成为世界上最后一只北白犀的故事还得从45年前说起。
在它出生的1973年，整个非洲大草原上还有1000只它的同类。
十几年前，这个数字更庞大。它们曾遍布非洲中部的辽阔草原，有着犀牛家族里引以为傲的两只角，最长的能长到1.5米呢。
来源《自然世界：苏丹 最后的犀牛 2017》视频截图
北白犀属于现存五种犀牛里白犀牛的一个北部亚种，脾气极其和善，不欺凌弱小，也不会闲的没事挑战大象，也不像其他犀牛那么孤僻，经常一二十头成群活动。
一到恋爱的季节，
男孩子们会用长长的角互相战斗，
只有胜者才能赢取姑娘的芳心。
而对那些不怀好意跑到别人家的犀牛，
不好意思，虽然它们不喜欢挑事，
但打架，也没在怕的。
可就因为它们与众不同的角，
白犀牛成了最受盗猎者关注的一种犀牛。
在人类眼里，尤其在亚洲东部几个国家，
犀牛角成了壮阳、治癌症的良药，
还可以雕刻成手串、摆件，
象征勇敢、高贵。
越南，一位当地妇女在咖啡馆里研磨犀牛角，当地人相信，这是一种超级维生素，可以治百病。
治病？子虚乌有。犀牛角的主要成分为角蛋白，与人类指甲没啥区别。
勇敢、高贵？砍掉犀牛半张脸获得的角，拿去摆在家里，或者戴在身上，就能赋予一个人勇敢、高贵的象征吗？
可再多的质疑也拦不住人类的贪婪，据估计，在黑市上犀牛角的价格比黄金或可卡因还要昂贵。暴利催生着盗猎，草原上的犀牛越来越少了。
南非每年被杀害的犀牛数量 来源：www.stoprhinopoaching.com
苏丹的妈妈和最后的同类们，被迫躲进了南苏丹的一片无人区里，这里十分偏僻，人类一时不会注意到，暂时成了北白犀生活的乐土。
那时候，2岁的小苏丹还只是个喜欢黏着妈妈的小宝宝。最喜欢学着妈妈的样子，翘起小尾巴，掂着小步子，和妈妈一起在草原上“TaTa”的跑。
它还喜欢看“大人们”追逐打闹，或许也在幻想着快快长大，这样就可以和女孩子恋爱，和男孩子为爱而战了。
可一切的平静都被突如其来的“突突”声打断了。
那些坐在铁皮车里，拿着长长杆子的人类，还是找到了这里。他们可以从早到晚都追着苏丹跑，却丝毫不会感到累。
长长的棍子就在苏丹的头顶晃着，一个转弯，脖子就被一个圈圈卡住了。逃不开，挣不掉，直到被赶到一个四四方方，看不到蓝天，只能勉强转个身的东西里。
《自然世界：苏丹 最后的犀牛 2017》视频截图
这是一场疯狂的抓捕。
人们建设野生动物园的狂热爱好，
催生了一批专门的捕猎者。
他们纵横于非洲大陆，
挥舞着手里的套杆，
专挑刚断奶，但还没长大的动物宝宝。
仅仅那一次，
他们从非洲大陆带走了
包括苏丹在内的6只北白犀，两雄四雌。
还有不计数的长颈鹿、狮子、
大象、斑马、羚羊等非洲动物。
自此，苏丹开始了
它在捷克杜尔·克拉洛韦动物园里的生活，
这一待，就是34年。
从小离开妈妈和同类的苏丹
大半生都活在牢笼里，
就连恋爱，也是人类安排好的，
离开同类的教导，它连如何繁殖都不会，
往往需要饲养员施以援手。
《自然世界：苏丹 最后的犀牛 2017》视频截图
可与野外被盗猎者捕杀的同类相比，苏丹算得上是幸运的。
与它们一起生活在乐土上的人类，常年都在打仗。国家乱起来，人民都顾不上，谁还去保护犀牛呢！再加上暴利的驱使，盗猎频发，北白犀的数量急剧下降。
1984年，世界上只剩下刚果加兰巴河国家公园里的15头野生北白犀，还有被圈养在世界各地动物园里的16头。
北部白犀牛数量变化表，图源wiki
不幸中的万幸。在动保组织的介入下，11年里，加兰巴河国家公园这批野生北白犀的数量恢复到了35只。
同时，捷克动物园也一再传来喜报。他们攻克了北白犀在人工饲养条件下的生育问题，已经诞生了3个犀牛宝宝。
那时候，人们真的觉得，北白犀的未来还有希望。
然而，战争愈演愈烈，
最担心的事情还是发生了。
2004年，一支装备精良的盗猎队伍冲到了保护区里。
《自然世界：苏丹 最后的犀牛 2017》视频截图
这是一场大屠杀。
不到两年的时间里，
这里的北白犀只剩下4只，
2008年，最后一只野生北白犀从地球上消失了。
苏丹成了为数不多的几只雄性北白犀。
《自然世界：苏丹 最后的犀牛 2017》视频截图
保护这一种群的唯一希望就在动物园了。然而……奇迹已经不在。
在圈养条件下，北白犀的繁殖，变得越来越糟糕。
公犀牛具有领地意识，为了保护领地与其它雄性之间的战斗，可以在某种程度上激发犀牛的性激素水平。而长期多只圈养的条件下，它们早已丧失了领地意识；
因为长期不能繁殖，圈养的母犀牛相继出现子宫问题，它们的繁殖能力日渐衰减，最终绝育。
2009年，苏丹和其他3只北白犀被送回了非洲。人们希望适宜的气候和野外环境能够恢复它们的繁殖欲望。
时隔34年，苏丹再次踏上了非洲的土地
在这里，苏丹享受着特别的待遇。
全球顶尖的动物专家和兽医齐聚，
为它的健康保驾护航，
40位护林员持枪日夜守护，
以防止盗猎者偷袭。
为了防止盗猎者的觊觎，人们还割掉了它的犀牛角。
每天清晨，苏丹会很准时地起床，
然后默默跟在饲养员身后，
一起吃草、在草原上散步。
等到太阳升起的时候，
饲养员会给它细致地涂上满身的泥巴，
这样它就不会感到太热。
“苏丹是最好的犀牛，
也是我最好的伙伴。”
苏丹的卧室又大又舒服，饲养员每天会用耙子细细耙上好几遍，生怕有小石子咯着他。苏丹喜欢被摸肚皮，喜欢被人抓耳朵后面，喜欢吃胡萝卜……苏丹的一切喜好，他们都全力满足它。
它开始变得活泼了起来，身体也越发健康。“一切都很好，它们很自由，我们成功了。”
当提到苏丹有一天可能会去世的时候，饲养员沉默了一会，说：“我会感到孤独，我会很孤独。”
但却等来一个又一个的噩耗。
世界其他动物园里圈养的北白犀相继病逝。2014年，肯尼亚的另一头雄性北白犀苏尼也因心脏病去世。
自此，世界上只剩下苏丹一只雄性北白犀，和他女儿、外孙女了，而且三只均无法自然生育。
2017年下半年，保护区在脸书和Twitter上发布了帖子：苏丹的身体开始出现问题，它的生理活动趋缓，后腿出现感染，只能整天待在笼子里。
他们迅速召集专家为苏丹的身体进行评估和治疗。很快，它的右腿痊愈，恢复了正常的运动和饮食。
人们长舒了一口气。
腿伤严重的苏丹，只能如此蹒跚前行
2018年3月1日，
保护区突然连发5条帖子：
苏丹，开始出现患病迹象。
治疗小组和饲养员们
已进入24小时监视苏丹的状态。
2018年3月9日，过去一周里，苏丹的胃口有了很大的改善，连续三天都在清晨离开卧室在外面散步。这是个令人兴奋的进展，我们希望今后几天也能如此。
2018年3月16日，苏丹腿部的肿胀略有减少，这有助于减轻它的痛苦。但是溃烂并没有像我们预料的那样尽快痊愈。
来源：奥·佩吉塔保护区Twitter
2018年3月20日，
保护区一连发布11条帖子，宣布：
因“衰老综合症”带来的一系列器官退化，
和后腿加重的皮皮肤溃烂，
苏丹的病情在过去24小时里显著恶化，
它遭受着巨大的痛苦。
我们在经过多方商议后，
决定对它实行安乐死。
来源：奥·佩吉塔保护区Twitter
世界野生动物救援协会 CEO PeterKnights
在苏丹去世后说，
“我们只希望，
世界能从失去‘苏丹’的不幸中得到教训，
采取一切措施停止犀牛角的所有贸易。
尽管犀牛角的价格在下降，
但针对犀牛角的偷猎行为
仍然威胁着所有犀牛物种的生存。”
有人说，也许现代科学可以拯救它们？不是没办法，只是很难。
唯一的机会就是体外人工受精，但这项技术最快也要10年后才能成熟，而且过去几年在犀牛身上从未取得成功。至于克隆，没有那么容易。
况且就算北白犀能够复活，它们又要怎样逃开盗猎者的枪口，非洲大陆，早已没有它们可以无忧无虑生存的家园了。
法国纪录片《海洋》里曾有这样一幕：白发苍苍的导演牵着儿子的手走在偌大的博物馆里，孩子一脸茫然地看向身边一只又一只的动物标本，导演的话不断在耳边响起，“消失了”“消失了”“消失了”……
当镜头缓缓转向前方，更多的标本出现在视野里，从天花板到地面，密密麻麻。
我们人类究竟灭绝了多少生物啊？而我们还会把多少推向灭绝的深渊？
来源《海洋》
苏丹的去世，在网络上收获了前所未有的瞩目和哀悼。在这些言论里，我们还看到了这样的话：
这是大自然的抉择，物竞天择，适者生存，人类也是大自然的一份子。
动物灭绝是正常的事，北白犀的灭绝是因为无法适应自然。
这是富人的贪欲导致的，应该跟他们宣传，消费不起的人知道也没啥用。
……
当发生雪崩的时候，没有一片雪花觉得是自己的责任。这不是理性，而是自私和目光短浅。
2014年，美国杜克大学发布的一篇文章中显示，人类活动导致物种灭绝的数量是自然淘汰的1000倍。
来源;《自然世界：苏丹 最后的犀牛 2017》视频截图
濒临灭绝的物种清单。野生动物非法贸易、人类对天然栖息地的侵占、环境污染、传播外来入侵物种……都是导致野生动物濒临灭绝的原因之一。
仅以中国为例，
2007年，长江白鱀豚被宣布功能性灭绝（指该物种因其生存环境被破坏，数量非常稀少，以致在自然状态下基本丧失了维持繁殖的能力，甚至丧失了维持生存的能力。），而从被定为“濒危”到宣布这一消息，仅仅用了20年；
2004年，黄胸鹀，也叫禾花雀，曾遍布中国东部地区。但在一些省份，禾花雀被人们奉为美味佳肴，因此短短13年，它被人们从“无危”吃到了“极危”，距离下一级“野外灭绝”只剩一步之遥。
还有你我都熟知的穿山甲。
因擅于钻洞，它的甲片被冠以能“贯通阴阳”，具有下奶的功效（这一所谓的药用价值并没有科学依据）。这个呆萌的小动物成为了全世界被走私最多的哺乳动物。
我国分布的中华穿山甲在大陆已基本上找不到了。目前查获的多数都是从非洲、东南亚地区走私而来，可以说我们不仅吃光了自己国家的穿山甲，连他国的也快没了。
除了它们，还有年年喊保护但境况依然危机的长江江豚；悄悄沦为极危的勺嘴鹬；2017年在云南新发现，就被列入“濒危”的天行长臂猿；正在水污染和入侵物种面前苟延残喘的多种原生鱼……
还有穿花衣的燕子。和过去相比，它们的数量真的减少了很多很多。我已经记不清上一次看到燕子的剪刀尾是几年前了。
很难想象，如果我们再不采取行动，会不会有一天，孩子们好奇地问我们：书里说的燕子、麻雀长什么样子？
也许你依然觉得这一切离自己的日常生活太遥远，不值一提。但这正是我们需要在当下不断提及动物保护的原因。
你不是觉得无关，只是不知道和你有关而已。
珍妮·古道尔曾说：“你要相信，每个人就是都很重要，每个人都能发挥作用，每个人都能带来变化。”
司马曾写过的到非洲当卧底，调查野生动物贸易的黄泓翔也说过：“因为世界不是被作恶者摧毁的，而是被看到了邪恶却一言不发的人摧毁的。”
被查处的走私象牙
纪念苏丹，只是为了给我们自己敲响警钟，
世界上还有更多像北白犀一样日渐消亡的物种，
再不给它们机会的话，
北白犀的今天，
很可能就是它们的明天，
也是我们的明天。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=v1335zt096u&width=500&height=375&auto=0
本文动图均来自《自然世界：苏丹 最后的犀牛 2017》视频截图
本文经授权转载自 有束光（ID：iiilass）
作者：溜溜
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场。
值班编辑：王季璐
▼
推荐阅读
一位犯罪心理学教授的话让家长群炸锅了：孩子6岁前规矩不立好，以后就不好管了！
从张国荣接班人到烂片之王，身怀秘密的古天乐最终拿下了影帝
朋友圈最真实的偷拍照：这世上除了生死，都是小事