查看原文
其他

逃离周星驰(OK的)

中国新闻周刊 2019-04-02


只要不投降

人人都是喜剧之王

本文经授权转载自Sir电影(ID:dushetv


贺岁档已尘埃落定。


《新喜剧之王》创造了周星驰这十年来最大的失败。


票房连前三都排不进去;口碑5.8,比上一部《西游·伏妖篇》高了0.3,但跟“前作”《喜剧之王》的8.5相比,也是大退步。


周星驰过时了?


如果这个问号还存在讨论空间,那一大部分影迷正在逃离周星驰,则是连再死忠的星迷都不得不承认的事实。


一个现实与电影巧妙的互文是——


《新喜剧之王》里,女主如梦是怎么真正成长的。


她看到男朋友对她的欺骗后——


她在认清男友的真面目后,短暂放弃表演,但又借着演绎这段经历,通过人生第一次试镜。


有人说,这是“恨”让人成长。


明显不是星迷。


这不是“恨”,是“痛”。


更准确地说,是“失去”


唐三藏是在失去段小姐后大彻大悟;阿星是在失去哑女后才回归正轨;就连至尊宝,也是因为抓不住紫霞,才心甘情愿当一条狗。


从这层面来说,“失去”对于周星驰和周星驰影迷来说,都不是什么坏事。


——前提是你真的爱过。


所以,今天这篇Sir邀请星迷铁粉@风 写的文章,不是什么常规意义的影评,也不打算为票房乃至口碑翻案,我们只是作为影迷,单纯为喜欢过的导演(演员)说几句。


有滤镜,但全是真情实感。



《新喜剧之王》是周星驰2000年后第一部非特效电影,我格外期待。


但大年初一早上八点多,我兴冲冲打开网上评论,看到一片心凉差评:炒冷饭、圈钱、贩卖情怀、江郎才尽、不搞笑、烂片……


早第一场还没放完,豆瓣已经三千多一星了。


如此恶评如潮,我一定要亲自去看看。


看完,坦白讲,我失望了。


没那么差啊。


说周星驰只会“炒冷饭”的,我们看的,是同一个《新喜剧之王》么。


“除了炒冷饭,你还会干什么?”


之前爆出的自黑海报


《新喜剧之王》当然带有周星驰电影过去的痕迹,但更多时候,我看到的是周星驰的勇敢和坚持。


他一边推翻过去,但对核心价值的信守,依然寸土不让。


他还是那个对“梦想”有洁癖的周星驰。


来,一个个说。


反大女主


《新喜剧之王》是国内少有的以女性为中心的电影,也是周星驰第一部大女主电影


电影以如梦的经历为主线,讲述了一个女版尹天仇的奋斗故事。


如梦和尹天仇都是戏痴,但,细究之下,两人还是有区别的。


20年前的尹天仇到处给别人讲演技,20年后,如梦却不再讲演技讲理论。


她演技的升级,是从生活实践而来。


她会观察,会模仿,更善于推翻和学习。


如果尹天仇的迟钝是对外界的零感知,那如梦的“钝感”,更像是一种伪装


——所有的执着都放在内心,外表平静得可怕。



这也是周星驰的一种转变。


与其渴望别人的认可,他已经不再有这样的执念了,内心的坚定却更胜二十年前。


大女主戏,国内影视剧一般两种。


一是女主和一堆女人或者和小三争风吃醋,赢得男主青睐,走上人生巅峰。


二是女主在整个过程有很多男人追求,她纠结哪个,处处留情,借这些男人帮助走上人生巅峰。


但这些算“大女主”么?


《新喜剧之王》是难得把女性摆到一个和男性平等的大女主。


片中有两场戏我特别喜欢——


一是如梦突然被告知,原来一直跟她跑龙套的路人甲男,真是一个富二代,后者还喜欢她,愿意主动借钱帮她。


但如梦拒绝了。


她说要自己来。


二是,在被查理欺骗当下,如梦表现依然软弱。但在最后的试镜,如梦彻底地爆发,一直低声下气的她“突然”在另一版故事中对查理暴打狂揍。


她真的自己来了。


——比起第一种经济独立,人格独立才是她人生真正升级


过去,我们在周星驰电影不乏看见性格刚强的女性。


《食神》的鸡姐,《大内密探零零发》的嘉玲姐,《少林足球》的阿梅,《西游降魔篇》的段小姐。



很高兴《新喜剧之王》把这种刚强更推了一步。


这是一部大女主电影。


也是一部能够抹去性别欣赏的“温柔电影”。


反成功学


《新喜剧之王》,张全蛋饰演的查理是个很有趣的人物。


看似很好的“男朋友”,最后却被如梦发现是“出来卖”的。


如梦只是他的“客户”之一。


电影中,张全蛋演技可谓拙劣。


一边对如梦大吼“你是最棒的,不是第二第三,你就是第一!”一边瞄她的舍友。一边握紧拳头“我就是世界首富”,一边哭”现在就差两万块”。


谁都看得出他在虚情假意,只有如梦相信。


但如梦最后又是怎么“成功”的?


也是因为相信。


注意,周星驰式的成功,绝不是世俗意义上的功成名就


对于这部电影,很多人称之为“毒鸡汤”,因为像如梦这样“方法不对,不可能成功”。


呵呵。


影后哪里是如梦的登顶。


在影后颁奖礼上,终于被点亮的亲情才是。


——而父母喜悦的眼泪,何尝又不是一边嫌弃女儿不实在,一边默默支持的回报。



说白了,在当下几乎人人在网上“家里有矿”“北上广几套房”“常春藤博士清北太low”的浮躁社会,周星驰电影所呈现的价值观始终是——


“成功”无捷径。


或者说,周星驰电影从来不负责传授成功的方法,他想也只想表现的,就是一种信念。


什么信念?


卖个关子,下面谈。


反娱乐圈


王宝强饰演的马可,是一个过气明星。


在片场指手画脚,犹如“暴君”,却因为“吓尿”的视频意外重新翻红。


我一直奇怪周星驰为什么要塑造这样一个角色。


——直到看到马可在公交车上戴着帽子。


马可这个角色,几乎是娱乐圈大牌怪状的缩影。


马可台词念不好,导演让他念123456,却连数字都念不好,这讽刺了多少数字演员;


马可有个经纪人,出场只有几句台词:她一边粗暴地推别人,一边啪啪啪鼓掌“马老师来啦!”“马老师生气啦!”“不要拍照,不要摸”这又黑了多少出门动辄场面惊人的流量明星。


当然,马可,也有一部分星爷倒影。



一个演员,却在现场像导演,不停喊cut,不就是过去对他“戏霸”的自嘲。


马可质疑“咸鱼是什么意思,什么是咸鱼翻身?”不就是对周星驰经典的台词的自黑。


事实上,《新喜剧之王》几乎是娱乐圈照妖镜。


“她长得好看就行了,反正就一个镜头”。“大家都出来混的都不容易,互相给个面子差不多得了,你有必要这么较真吗”?“这些商业考虑很复杂的”……


谁敢这么得罪同行?


周星驰可能是今天娱乐圈最没安全感的艺人。


一方面,他已“成神”,但另一方面,他也深知多少人捧他上位,就有多少人想拉他下马。


——这两者还很有可能是一波人。


《喜剧之王》这幕意味深长——


如梦给父母打电话说“这儿每个人都很喜欢我的”。


下一秒,就被人一巴掌打跑。


再看过气明星马可的翻红,竟是因为一个爆尿视频,而他翻红后竟然也泰然处之……


种种荒诞至极透出的合理,合理之下折射的荒诞,这些真与假,虚构与现实相互勾连的横切面,组成的,不就是我们一边嫌弃又一边追捧的。


娱,乐,圈。


但,依然周星驰


谁都看出《新喜剧之王》中有很多《喜剧之王》元素。


从女主角开场拿的《演员的自我修养》,到如梦和李洋cos《喜剧之王》的经典片段,再到拿盒饭,抢剧本,连《喜剧之王》的bgm,《here we are again》也多次出现。



不仅如此,作为一个星迷兼影迷,我还看到了,他对张彻暴力美学的致敬,他对香港经典曲目的怀旧,乃至他一如既往的李小龙情怀。


曾经有一个采访,周星驰被问到:“如果你能见到李小龙,你想说什么?”


周星驰说,“我爱你。”


有没发现,《新喜剧之王》中,李小龙出现了三次。


一次,是一个餐厅吃饭的顾客问如梦“你见过李小龙没有?”


一次,是如梦在试镜时有个人耍李小龙双截棍;


最后一次,是如梦拿了影后,上台领奖,一个形似李小龙的人为如梦竖起大拇指。


看,今天的周星驰,57岁了,仍然执拗地想得到偶像的认可。


就像他依然不信任童话,但又不停止地制造童话。


说白了,周星驰电影的本质就是童话,就是用现实,触摸超现实。


《Sir电影》曾经摘录过一段宁浩与周星驰的聊天,在我看来,这段聊天泄露的,正是周星驰对科幻,对喜剧,对人生终极的理解。


宁:我最近在写一个《疯狂的外星人》的故事。

周:你见过外星人吗?

宁:我目前还没见过。

周:我常常见到。

宁:在哪里,在客厅吗?

周:对,就在客厅,但是他在外面,我在里面。

宁:哪个外面,是窗户外面吗?

周:对啊,在窗户外面。

宁:然后呢,飞碟就停在你家窗口,外星人跟你说话了吗?

周:我在客厅看到他,我就追,追到厨房去看它,它不想让我看到它,它就变成了塑料袋。


周星驰在胡说么?当然不是。


但他真的见过外星人?很大几率没有。


那周星驰在表达什么?


他在说——


有没有外星人不重要,我信不信,才重要。


《新喜剧之王》有两个场景,特别周星驰。


一个是如梦终于识破查理的真面目,她问他的,不是“你为什么欺骗我”。


是“你从来不觉得我做演员会成功对吧?”


看到没,她的第一反应不是感情被欺骗了,是梦想被玷污了。



一个是如梦屡次三番向导演推荐自己。


导演终于忍不住,“你永远都不会有机会的,永远就是从现在直到宇宙毁灭”。


如梦继续问:那宇宙毁灭之后呢?



仅仅这两幕,就是我喜欢《新喜剧之王》的全部原因。


说白了,周星驰啊,还是那个“死跑龙套的”。


他还是在相信,他还是在孤勇,他还是如夸父逐日般在追。


《新喜剧之王》的主题曲,是陈百强的《疾风》


《疾风》是1982年歌曲,当时陈百强24岁,是一个青嫩到掐得出水的翩翩小王子。


周星驰在57岁用这首歌,恰是在另一个时空和他对话。


甚至对唱。


歌词不就是周星驰当下心境的写照:


问野风踏遍几多长路

方可见到理想都

踏破多少波浪和荒土

至能含笑地停步

风却没理起始与终

它只知发力去冲

从未多过问亦从没关心

路长和浪涛汹涌

风啊让我一起去冲

不分春秋与夏与冬

无论多远近

愿怀着天真

披清风

默默去冲

如内心有梦便全力追踪

不须计那天才可终


“如内心有梦便全力追踪,不须计那天才可终。”


这,就是我之前提到的,贯穿于周星驰作品,直至今天都不灭的信念。


《新喜剧之王》出来后,我发现,很多的评论,已经脱离了评论,直接人身攻击。


其中,最无聊,也传播最广的之一,是“我们不再欠他一张电影票”。


事实上,周星驰从来没觉得“观众欠自己一张电影票”,相反,是他欠观众的。



但就像过去种种围绕在他身边的责难一样,他还是不解释。


这个人啊,还是那个“死跑龙套的”。


我甚至愿意想象出,周星驰看到这些评论的表情。就像小米对如梦说“这是命!你知道什么是命吗?我不想当明星却当了,你非要当明星但你就是个跑龙套的,这就是命,别跟命运作斗争了好么!”后者脸上的无动于衷。


57岁的周星驰,也是时候放下被强加的负担,摆脱莫须有的光环,只自己“披清风,默默去冲”。


喜剧之王。


“努力奋斗”就是喜剧之王。


只要不投降,人人都是喜剧之王。


献给每个不平凡的你



本文仅代表作者观点,不代表本刊立场

值班编辑:俞杨


▼ 

推荐阅读


有钱人在家过年,穷人都出国旅行?


有一种伤害叫:“我给你带了点旅游纪念品”


盼红包如雨,谈钱又太俗


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存