疫情下的北三县“打工人”：像病毒一样被嫌弃
即便说不上喜欢
他们也习惯了这样的生活
在廊坊封城7天后，住在北三县的北京上班族终于盼来了解封的消息。
河北廊坊发布消息称，自1月19日零时起，廊坊市除固安县外，其他地区按照常态化疫情防控要求，有序恢复正常生产生活秩序。同时，继续执行“原则上不进京”政策，严格控制进京车辆人员。
此前1月12日，廊坊市疫情防控工作领导小组办公室发出了《给全体市民的一封信》，称固安县确诊一例新冠肺炎病例，要求全市市民进行核酸检测，并自觉居家观察7天，非必要不出行。
实施居家隔离和出入管控后，不少住在大厂县的北京上班族因此滞留在北京，又因有廊坊的行程轨迹，他们在入住酒店时又遭到拒绝。与此同时，北三县居家隔离的打工族们也为无法正常上班而焦虑。
为了早一点回家，在京滞留一周的陈晓（化名）1月18日晚就开车到通州区武兴路的潮白河友谊大桥附近等候。三个多小时后，检查站放行，他终于回到了20公里外的家里，“这是2021年来最兴奋的事情了。”
廊坊封城7天
1月13日19时许，在被谭台治安检查站工作人员劝返半个小时后，李君最终还是折回了北京方向。过了友谊大桥后，她先是步行20分钟等到一辆私家车，花50元坐到潞城地铁站，再乘地铁到达朝阳区单位附近的一家酒店入住下来。
1月13日封城后的燕郊 图片来源：受访者提供
此前一天，廊坊市发布通告称，要求全体市民进行核酸检测，并进行为期七天的居家观察。
李君得到消息时，已是当天上午近10点，单位其他廊坊员工很快请假回家，但她作为部门主管，刚刚接接手一个新项目，只有等安排好全部事情，才能抽身离开。
工作并不是很好处理，晚上9点下班时，李君手头的活儿还没有结束。为了不影响团队运营，她先借宿朋友家，准备13日再回大厂。
但她没想到第二天会回不了家。在拿着两份阴性核酸检测证明和其他证件，跑了两次检查站均被劝返后，“新闻说只进不出，但他们还是告诉我，封城了没法进来，建议在京隔离。”
1月16日，中国新闻周刊拨打大厂县、香河县疫情防控部门电话，均被告知不得进出当地。不过，三河市燕郊镇的多名住户表示，13日之后公共交通已经停运，他们仍然可以开车或步行回家，只是进入燕郊后，不能再出来。
同住大厂的张仁（化名）分析，燕郊住户能回得去，或许是因两界检查站归属北京管理，车辆人员经过时均被放行，到达社区后即可回家。而谭台治安检查站归属于大厂管理。
疫情赶上换工作，又因为连续几次面试，张仁也被滞留在了北京，他的生活节奏也被完全打乱。除了每天要多花200多元的食宿费和停车费等，家里照顾老人、孩子的担子也落到了妻子一人的身上，13日之后，他曾多次开车打探回家的路，但也都无功而返。
张仁称，从通知封城到当天晚上24时，实际上只有半天时间可以行动，时间过于紧张，确实有不少人来不及回家。封城之后，他拉了一个“急需回家”群，没过两天，人数便涨到了200人。
滞留在京后，一些人不得不入住酒店，但由于健康码行程轨迹显示曾在廊坊停留，他们再次遭遇拒绝。1月14日，李君在续租酒店时，即便提供了核酸检测阴性证明，还是被告知不能入住。连续问过几家酒店后，她才终于住进一家规格较小、管理宽松的小旅馆。
经历了一系列麻烦，李君觉得自己“像是病毒一样被嫌弃”。经常和她一起拼车的女孩，也遭遇了同样的歧视，女孩告诉她，固安县有疫情发生后，单位同事开始自觉远离她，甚至不愿意和她说话，廊坊封城的消息刚发布，她就被领导要求立即回家接受隔离。
“目前廊坊只有固安县出现疫情，而且离我们还有好一段距离，现在好像我们这儿才是高风险地区一样，而且我们都有核酸阴性证明，却要经历处处碰壁。”李君说。
回不去的“家”
廊坊封城后，无法回家的年轻人选择在北京“将就几天”，这对他们的影响也不算很大，但在张仁的“急需回家”群里，绝大多数人都在担心家里的老人小孩，没有人比他们更想回家。
一位母亲称，她被滞留在京后，大厂13岁的儿子不得不尝试独立生活。第一次做饭，儿子就烧干了锅，家里没什么熟食，她只能向同小区的亲戚求助。
李君急于回家，则是因为刚满12个月的孩子。石家庄疫情发生后，婆婆临时回了老家，孩子由她和休假的丈夫轮流看护，1月12日之后，照顾孩子的事情只能由丈夫一人承担了。
因为没什么带娃经验，丈夫的抱怨也越来越多，先是宝宝没奶吃一直哭，又是冰箱里没了鸡蛋，这让手足无措的李君差点哭出来。“宝宝情绪闹得越来越重，现在又面临被迫断奶，丈夫崩溃到就差报警，就觉得又心酸又难过。”
着急回家的，不止是被滞留的上班族。60岁的李莲（化名）告诉中国新闻周刊，1月5日，她带着83岁的母亲到北京就医，13日准备出院时，邻居告诉她无法回到大厂，且小区已经封闭，“我妈一听回不了家，急得血压噌地就高了。”
李莲的母亲做了胆管结石手术，术前还被查出高血压、上火，担心来来去去折腾，她请求医院能安排多住几天院。得到允许后，李莲连连向医生道谢。
李莲的眼睛不怎么好使，打字也不方便，被拉进“急需回家”群后，她还是不时蹬大眼睛关注群消息，“只要能回去，我们就立马收拾东西。”
为了回家，他们想尽了办法。同城群里，有人透露可以从燕郊步行绕回大厂，李君多次想尝试，但考虑到燕郊也是只进不出，如果被封在燕郊境内，后果也许会更糟糕，她不得不放弃这个念头。
尝试走小路、绕路回家失败后，还有人提出偷渡潮白河，但这个想法绝不可能会实现。进入1月后，官方部门消息，禁止市民进入潮白河等河道垂钓娱乐、严禁通过河道冰面进入京津地区；潮白河岸边还安装了防护网，附近也有工作人员24小时值班看守 。
群里要求回家的呼声此起彼伏，张仁曾联系市县街道各个部门，希望能为特殊情况家庭争取机会，但无论拨打哪个电话，都没有被允许。“大家都明白大局为重，也明白疫情之下难免特殊，但个体的利益不应该完全忽略，况且这也不是少数群体。不管回去要隔离多少天，或是需要几场检测，我们都服从安排，我们只是想回家。”
打工人的焦虑
与着急回家的被滞留者相比，更多人因为廊坊封城而陷入两难境地，一边是单位要求正常上班，另一边是无法外出小区。
不少北漂人无亲无故，只能选择租房或住酒店，除了被拒的风险，他们的生活成本也随之增加。有人自我调侃，住酒店唯一的好处，是每天可以多睡一个半小时，这是通勤以来再也没有体验过的“滋润”。
封城之后，因为单位不同意居家办公，从事餐饮管理的陈晓（化名）借宿在马家堡的朋友家，但单位在望京西，他每天的通勤时间仍然超过一个小时。燕郊的同事被封在家里，比他更着急，“本来就赚得不多，上不了班被扣工资咋办？”
刚当妈妈的小宁（化名）则在12日封城前，提前请假回了大厂，尽管缺勤会被克扣一半工资，但家里的老人小孩让她放不下心。丈夫则因为单位不允许请假，不得不在北京住宾馆，“真的太难了”。
1月12日下午，燕郊进京方向道路封闭 图片来自微博
廊坊封城的7天时间里，担心失业、缺勤扣工资、不便居家办公，成了北三县打工人的讨论点之一，无法正常上班产生的焦虑显而易见。
家住燕郊的张杰向中国新闻周刊表示，廊坊此次封城，要求比2020年年初更严格。“去年可以持出入证进出小区，今年就不行了。”
1月8日起，张杰因为三证不全无法进京，他向单位请了年假，暂停了手头的所有工作。12日得知封城后，他便提前出门采购，那一天，超市和菜市场格外拥挤，燃气公司营业厅排起了数百米的长队。
踩着封锁时间赶回家的人们，则没能来得及采购。13日一早，不少居民外出采购，均被拦在小区门口。视频显示，有居民和工作人员发生争执，志愿者通过喇叭喊话：“不要问我们为什么，整个燕郊都封城了，这是规定，任何一个人想从这里出去（都没有可能）……”
没来得及做准备的，还有来自广州的孕妇许湘（化名）。1月5日，许湘一人前往大厂县办理落户手续，由于材料不齐全，她将身份证件寄回老家补办，自己则住在大厂县创业大厦附近的一家酒店。
封城的消息并没有第一时间达到许湘的手里。直到1月13日前往创业大厦，她才被告知所有业务暂停办理。做完核酸检测回到酒店，许湘每天的生活只剩下了刷手机、等消息、点外卖、吃外卖。
1月16日，大厂县开展全民二次核酸检测，许湘前往先前检测的卫生院，但被告知检测点已被取消，直到18日下午，她还是没有进行二次核酸检测，也没有人通知她要去哪里检测。
现在，许湘也开始着急。除了吃住安全问题和疫情因素，她还要考虑参加1月20日的定期产检。“可以理解封城的政策，但我不知道什么时候能出去，遥遥无期像是没了盼头。”
通勤者的无奈
因为临近通州，而且房价较北京更为低廉，不少北漂选择在北三县买房、租房。他们白天在北京工作，晚上回到这里休息，北三县也因此被称为“睡城”。
早在2015年，李君就在大厂买了房子。那时，她已经在北京漂了十年，考虑到该有个住的地方，而北京的房价又难以接受。
新房很快便装修好，但通勤时间太久，李君依然在北京租房。随着孩子出生长大，她和丈夫不得不考虑生活环境，2020年9月，一家三口正式搬到了大厂生活。
同样的，张仁也是因为家庭孩子选择了北三县。先前他在北京租房，总是挑最便宜的隔断、地下室住，后来结婚生了孩子，每月支出的房租便达到了四五千元。2015年，张仁一家凑了100万，买下了大厂的房子，“现在一家老小能团聚，日子过得也还不错。”
虽然降低了一定的生活成本，但在北三县居住，几乎所有的北京打工族都要承受长时间通勤带来的疲惫。
对于陈晓和张仁而言，即便说不上喜欢，他们也习惯了这样的生活。但通勤不到半年的李君已经有些心力交瘁——每天早上五六点出门，晚上九点回家，哄哄孩子收拾睡觉，就到了凌晨时分。
李君觉得，北三县的通勤生活只适合单身年轻人，对于拖家带口的人而言，不但不会提高生活质量，反而是更大的负担，“现在还能接受，但年龄再大一点，我担心真的会受不了。”
但在现实面前，面对房价、限购、孩子的教育等等，大多数家庭只能负重前行。还在租房的陈晓称，不久前他在大厂相中了一套两居室，正准备签合同，又被此次疫情耽搁。
“但这套房子只是用来住的，以后等孩子上了初中，可能还会有新的打算”，陈晓向中国新闻周刊说。
李君也不打算在大厂长住，如果有能力和机会，她打算把这套房子置换出去。“疫情之后好好赚钱，争取离北京再近点”，一位群友说道。
解封后的难题
等待数天后，廊坊终于逐渐恢复生产生活秩序。
1月19日，解封后的白庙检查站 图片来源：网络
1月18日晚，廊坊市政府新闻办召开了第四场新冠肺炎疫情防控工作新闻发布会。会上通报称，全员结束7天居家观察，并完成了2次核酸检测，结果均为阴性。自19日零时起，廊坊市除固安县外，其他地区按照常态化疫情防控要求，有序恢复正常生产生活秩序。同时，继续执行“原则上不进京”政策，严格控制进京车辆人员。
官方召开发布会时，陈晓在内的几十人早已在友谊大桥附近等待。看检查站的警察没有前来劝返，陈晓觉得回家的事儿有戏了，“无论多晚，无论少睡几个小时，等这一刻来之不易。”
23时11分，友谊大桥解封，陈晓踩了油门冲了过去，不到半个小时，他便回到家里。根据居委会通知，他需要办理出入证，才可凭证、测温正常进出。
不过，即便恢复了通勤，接下来他们可能还要面对疫情严查带来的堵车问题。
北三县包括廊坊市的三河市、大厂回族自治县和香河市，三县市地处京津之间，从此进入北京，需要经过一个个检查站。疫情之前，上班族的通勤时间和出行方式基本固定，早上六点左右，有人开车或拼车到地铁站，再转地铁到达单位，有人则坐公交车到达地铁站，还有人人避免堵车，直接骑摩托车上班。
大多数时间里，李君和陈晓一样，早上6点左右出门，先是自驾前往北京地铁潞城站，三四十分钟后停好车，再同无数通勤人员换乘地铁，花40至60分钟前往单位所在地。遇上特殊检查堵车，所有人都会提前一小时出门，如果恰好赶上高峰，通勤时间则有可能拉长至三四个小时 。
但在疫情发生后，进京严查成了常有的事情。张杰记得，去年新发地出现疫情后，进出北京开始变得困难。有次乘坐公交车，张杰先是被拉到一个停车场，所有人下车出示身份证，检查通过后才乘车回了家。
张杰称，当时，为了缓解燕郊进京的堵车压力，白庙北检查站设立了三条进京方向的车道，但出京车道只有一条，下班回家也变得拥堵，“最晚的一次堵到凌晨一点多，还有人停在检查站。”
石家庄暴发疫情后，严查更是家常便饭。张仁说，尤其是1月8日以来，廊坊在北京通勤人员需要持三证出行（工作证明、居住证明、72小时内核酸检测阴性证明），经过检查站时，除了检查三证及身份证、量体温、查看行程码，工作人员还会检查车辆后备箱。
1月19日一早解封后，多名燕郊通勤人员告诉中国新闻周刊，他们进京时只查了身份证和72小时内核酸检测阴性证明。不过，由于单双号限行要求，且进京公交车暂未运行，只能通过私家车拼车到京上班。
“虽然有怨言，但更多的是无奈，现实摆在面前，你只能选择接受”，陈晓说，这是他通勤三年的最大感受。
【版权声明】本文著作权归中国新闻周刊独家所有，授权深圳市腾讯计算机系统有限公司独家享有信息网络传播权，任何第三方未经授权，不得转载。
值班编辑：薛梦昭
推荐阅读
▼