按：
对于“青年”的话题，按照从前的话语，专有为“世代”问题。兜兜转转，词语指代的那些，起起落落，至少已经四年，大有落地成盒的样子。
感觉应该是一种投射吧，也是某种标签大法，将“热情”“改变”“不坏”标注给年轻的人，就此完成某种卸责，并且成就圆满的期待，似乎也就与己无关了。
然而，什么事也总不能如打标签一样轻松，逍遥派总不能长久，因为他们至少还有一点省思在。然后，就是灰暗，暗淡，沮丧至死的样貌焕发出来。原本，也只是幻想，幻灭就可笑了点。
就会贴近两分法，靠近辩证法取暖，曰：一部分青年如何，一部分总是好的。也就活成了自己反对的那样，拥抱了曾经躲闪的那些，以现实的名义。多多少少是宽慰老怀罢。
看那周边的我城，各有衰退的青年，屡屡不振，就像种子在季节里给出的希望，而对暴雨总是低估，或者低看了一样。一种再造的寄托，一种集体的人设，不灭着。
至少是这个道理，青年不总是进步的，革命的。青年本身，包含着老幼中一众岁月的鞭影。青年也不总是未来的，毕竟在过去里发芽，也在现在长着。但（又说但了），载体总归是他们，尽管也是新茬换了旧茬。
今天是五四青年节。从1949年正式命名至今，这个节日已经存在了69年，数代人在完全不同的节日时空里走过。
曾几何时，这是一个宣誓明志的日子，少不了隆重的庆典；而在今天，青年节的政治意味稍有消减，它还成了说长不长的假期，为商品社会带来消费的理由。
然而，若将眼光延伸到百年前，五四青年们掀起的那场爱国运动，依旧能在百年后的纪念日里，给予许多重要的启发。彼时青年们参与的爱国运动，将集体信念的旗帜鼓吹得猎猎作响。今天，世代并存中的青年依旧令人瞩目，他们的精神面貌依旧值得仔细端详。
按照一般的统计数据，中国16-30岁的年龄段大概有2.5亿人口，如果加上诸多在联合国定义范畴中的中年人口，广义上的青年数量恐怕要在4亿左右。如此众多的青年，有着完全不同的政治、经济与文化禀赋，各有性格，但时代的勾连，足以让他们境遇相通。
今天的中国青年，活得并不轻松，各种各样的压力遍布生活的周遭。得益于经济持续增长的宏观环境，有些青年享受着充裕的物质生活。有些青年依旧在中产的悖论中展开自己或家庭的计划，挫折颇多。而有更多的青年，深受物质条件的羁绊，在财富的路上无所收获。
正在出现一些越来越显著的共性，将今天不同境遇的青年联系到一起。大城市的立足问题始终让他们焦虑，子女的教育问题似乎看不到尽头，就业压力随着经济的波动如影随形。青年们埋头在时间中奋斗，却总是心存疑惑。以城乡之辽远，总能照见青年的彷徨。
最好的时代或最坏的时代，都无法单线条地解释青年的际遇。飞速发展的技术，微妙变化的人心，无可阻挡的环境因素，连同物质追求的必需品，以及无处安放的心绪，都像密不透风的鞭影追赶着青年的步伐。青年的独立、精神追求与心灵层面颇受煎熬，自由的生命意志亟待舒展。
今天的年轻人处在物质生活漫无边际、精神生活狭窄仄逼的矛盾中。他们以生命的原初冲动，在二次元等领域开辟文化天地，他们的反叛或抗争，然而也总是风吹雨打东流水。老一辈的革命信念，中年大叔的自由人设，既没有成为青年往前的向导，也无法成为他们回归的指引。
青年在消费时代中的困境一览无遗。他们很容易就能抵达物欲的边界，但心灵的边境线里外，总是遍布迷雾。一个完整的消费社会牢牢地将青年包围，五四青年在理想信念上曾经指出的道路，与今日青年萎靡的精神生活形成反差，曾经整合中国社会的那些信念正被重估。
于此境遇下成长的青年，更倾向于孤独的生存，更倾向于打破所谓的权威，但往往又落入粉丝经济的消费陷阱中。重新认识一些理念，重新靠理念辨识集体，重新用集体力量抗拒世界的扭曲，在信念的共享中相互取暖，这既是今日青年熬过孤寂岁月的渴望，也是大有可能的现实。
青年并不总是代表着进步，青年也并非总是咸与维新，可喜的是，即使在消费社会的重压之下，仍有青年焕发出久违的集体信念，用实际行动击打社会的沉珂，在漫无边际的消费时代写下信念的闪光注脚。他们用哪怕微弱的共同体信念，从消费社会的合谋中突围，站稳角色。
五四青年走进百年历史，五四青年的精神依旧贯穿于消费主义的时空，并被今日之青年人捕捉到，引为圭臬与指南。这是青年中永远不会被埋没的生命活力，永远不会被迷惘绞杀的希望之光，呼应着五四青年“不遑多让”的社会责任，打造感召不同世代的精神产品和政治产品。
五四青年的精神面貌之所以可贵，之所以仍能运用当今，在于它是理性沉淀后的激情，是深谙人心幽暗而又志怀高远的责任感，是比爱国这两个字更全面的追求，是比民主自由更踏实的信念。更关键的，五四青年的精神风貌，是用理性管理激情的胜利，是以人性丈量世道的使命感。
五四青年节在今天。重点不在于只是重申99年前的学生运动与新文化运动，而在于纪念青年在这两场运动中表达出的精神面貌，以及他们对国运走向的积极参与、理智实现；在百年前民族存亡的号召下，如何以高度责任感建立崇高的信念，并在具体生活中躬身力行。
当然，青年从来不满足亦步亦趋，五四青年经由理性淬炼的崇高使命感、深耕现实的方法，也必定会被今日青年嫁接到更新的土壤中，并趁着世代轮替的机遇，开出别样的青年之花。运动已过百年，然而运动又是短暂的，重新确认集体信念，矢志传播，青年功不唐捐。
总之，今日青年需要属于自己的集体信念，并在共同体中汲取自由意志与使命朝向，以冷静止息狂躁，用见识排除盲目，靠信念渡过消费主义时代的围追堵截。今日的反省，留待明日安放自我。或许我们真的需要从个案开始治疗精神的虚弱，需要通过一次次集体洗礼，建设属于自己的时代精神。
推荐一个刚看到的公众号：后窗工作室（id：media-fox）
—在后窗，读不懂的中国—
该公号最近刊登了川震十年系列报道，有文字有图片，冷静记录，冷面热心，值得一看。
题图当代水墨，作者新浪微博：@秃头倔人
图：@影像佬宋师父