查看原文
其他

正在制作“最后一部”电影的宫崎骏

The following article comes from 良仓 Author 生活美学指南→


吉卜力工作室前几天刚刚发布了2020年新年信,配图正是宫崎骏老爷子画的鼠年贺卡。 他的老搭档铃木敏夫透露,刚刚过完79岁生日的宫崎骏,在以每月1000多张分镜的速度制作他最后一部电影,《你想活出怎样的人生? 
手里的铅笔换成了更软一点的,精力值变成了以前的五分之一,常常被焦虑折磨地疯狂挠头,尽管这样,已经为这部电影忙了三年的宫崎骏,至少还需要一两年才能彻底完成它。 早在7年前,宫崎骏就已经宣布隐退,为何年近80还拼上命地努力开工了呢?



“我时间不多了”




过去十年,宫崎骏在不停的告别旧友。

 
2016年,总是坐在他身边一起审片的色彩设计师保田道世因去世,紧接着2018年,最好的伙伴高畑勋也走了。
 
铃木敏夫和宫崎骏参加了葬礼,念着悼文,想着55年前两人在雨水蔓延的公交车站的初见,在情感上一向克制的宫崎骏哭了。


 

那是他们最难忘的时光。


1965年高畑勋执导《太阳王子霍尔斯的大冒险》,刚刚进入“东映动画”的宫崎骏被他挖掘,为高畑勋画场景设计,宫崎骏一画就是22年。
 
在别人看来,高畑勋是个太难搞的人,但宫崎骏眼里,就连他最吊儿郎当的样子,都是优点。


作为《Animage》杂志副主编的的铃木给高畑勋打电话,希望能约到一个采访,高畑勋跟他聊了一个多小时后,实在烦的紧,就把宫崎骏推到了电话旁。
 
没想到这位宫先生跟高畑勋一样都是狠人,电话那头铃木先生听到了一个毫无耐心的声音:

“要我接受采访,请最少给我16页的内容。” 

 


这两人活活逼得铃木练就了一颗强心脏,不过他也很快就懂得了如何跟这些信念感极强的理想主义者接触:

与他们保持同样的步调就是朋友,耽误他们一秒钟都是敌人。
 
高畑勋大宫崎骏6岁,两人都经历过二战。在那个时代,战争选择了他们,除了努力地活下去他们别无选择。

而战后的日本,大人们基本都对生活失去了信心,只有小孩子们坚持着简单的快乐。

有一个幸福的童年或许可能治愈人的一生。



这两个人决心用手中的笔,去捍卫孩子们的天真与善意,并用动画告诉成年人:

这个世界值得我们活下去。
 
铃木被他们深深吸引。之后三个人几乎每天都见面。铃木觉得自己有一种恋爱的快感,感觉就像交了两个特别喜欢的“女朋友”。

也只有他知道,这两个“女朋友”彼此有多在意。

 


当宫崎骏有机会执导电影时只提出了一个要求,请高畑勋先生做制片人。

性情怪僻又非常博学的高畑勋甚至专门写了一本“什么是制片人”的笔记,拒绝了他。
 
那晚宫崎骏约着铃木到居酒屋喝酒,疯狂地灌自己。

“我为他付出了15年的青春,他竟然一点也不想帮我。

宫崎骏痛哭。但也正是这些眼泪换来了高畑勋的提议:

我们成立一个动画工作室吧,就我们三个人。

 


当《风之谷》为宫崎骏赚了六千万日元时,高畑勋正在策划一部动画纪录片,就在他们讨论“拍这种东西谁会赞助”的时候,宫崎骏大方地把钱拿了出来。
 
不久后,吉卜力同时开始了两部电影的制作,宫崎骏的《龙猫》与高畑勋的《萤火虫之墓》。

原定时长60分钟,听说高畑勋做着做着就延长到了80分钟,宫崎骏也不服输地,硬是加了一个姐姐皐月的角色,想办法让《龙猫》也长一点。

 


1992年,宫崎骏制作了《红猪》。

“既然我做了个‘猪’,你就做一个‘狸’吧。” 

一句玩笑话,高畑勋真的做了一部《百变狸猫》,宫崎骏看自己的电影一向克制,这电影却把他看哭了。
 
后来,陆陆续续有年轻的职员加入吉卜力,要么不聊天,要么聊天的内容一半以上都是关于高畑勋,接受采访也是这样。
 
铃木明白,只要宫崎骏一直保持着对高畑勋的敬意与妒嫉,他总会有好的作品出来。

 


就这样比了半辈子,三个年轻人变成了老头。

尽管宫崎骏与高畑勋的工作室离的并不远,他们不像年轻时那样天天见面,但仅仅知道高畑勋还在隔壁为动画努力工作着,宫崎骏就可以安心地抖着腿挠着头画着他下一部作品的分镜。

 


因为小时候太过自卑内向,他的家人曾经一度担心他走上社会能不能养活自己,是高畑勋,让那个男孩活成了宫崎骏。
 


但现在,他需要独自面对他们曾许诺的那个世界了。






“努力工作吧,老爷爷”

 



“我只是个虚弱疲惫的老人家罢了。

宫崎骏对生命有些悲观,心脏病偶尔让他的胸口阵阵疼痛,年龄成了他的负担。
 
他常常问自己:

“本应该比我更长寿的人都去世了, 我还在这里干什么?
 
想来想去,答案只有一个。
 
“再做一部电影吧。”



宫崎骏的电影都是从一个画面开始的,这意味着开工时并没有完整的剧本,他要边画边想,边想边改。
 
“太痛苦了,太麻烦了。

往往这时候,宫崎骏总会叼着根烟,疯狂地挠头,像个不定时炸弹,无人敢靠近。

 


“再也不想受这种折磨了。”


这句话宫崎骏从上世纪80年代的《风之谷》说到2013年的隐退之作《风来了》。

但如果你要问那为什么还要继续呢,宫崎骏只会让你闭嘴。

“重要的事情往往都很麻烦。

焦虑一会儿,说服完自己,他总会重回工作台,然后对着自己自言自语:

“努力工作吧,老爷爷。


 

早上10点,他依旧会准时到达自己的工作室,打开衣橱说一声“早上好”,再把衣服挂进去。
 
里面没有人,宫崎骏也不知道它们是谁,但他坚信它们确实在那儿。

 


然后再把一条长凳搬到透过窗户视野可见的门口。
 
会经常有个老奶奶在这里歇脚,还有幼儿园的孩子过来夸他漂亮的白胡子,感谢他做出了《哈尔的移动城堡》。

 


铃木看的很明白,宫崎骏?他是不可能真的退休的,总恨不得一辈子都坐在那张工作台前,再为这个世界做点什么。
 
《你想活出怎样的人生?》这本书对宫崎骏影响很大,他从10岁读到了70岁。

 





也许是看到现在的年轻人太丧了,他想再亲自做一部动画,也作为留给孙子的礼物:

爷爷即将要到另一个世界去了,但想留下这部电影。
 
过去的宫崎骏,每个月可以进行7-10分钟的动画创作。考虑到他的体力,铃木给他的进度变成了每月5分钟。

但现在,他只能每月进行1分钟的动画创作——每月大概也会画1000多张分镜。


 

手里的铅笔换成了更软一点的,精力值变成了以前的五分之一,常常被焦虑折磨地疯狂挠头,尽管这样,已经为这部电影忙了三年的宫崎骏,至少还需要一两年才能彻底完成它。

 

时间是他唯一的敌人。

 


不由想起纪录片《与宫崎骏的十年》里的一段黑色幽默:
 
隐退后,手痒的宫崎骏又拿来一份新动画的企划,要求铃木动用一切能力来筹集资金,铃木开起玩笑:

“那你可能刚完成分镜就去世了。
 
“什么,我得死吗?”宫崎骏笑着说。
 

“那如果真要这样,也要死在你追求的东西上。

 


你想活出什么样的人生?
 
 “无论处在多么艰难或残酷的时代, 都要活得像个人。” 

这是宫崎骏给年轻人的最后一个建议。



转自良仓 作者 生活美学指南

本文由「华尔街俱乐部」推荐,敬请关注公众号: wallstreetclub

声明:本文仅代表作者个人观点,不构成投资意见,并不代表本平台立场。文中的论述和观点,敬请读者注意判断。

版权声明:「华尔街俱乐部」除发布原创市场投研报告外,亦致力于优秀财经文章的交流分享。部分文章、图片和资料来自网络,版权归原创。推送时未能及时与原作者取得联系。若涉及版权问题,敬请原作者添加WSCHELP微信联系删除。谢谢授权使用!

华尔街俱乐部凝聚华尔街投行的高端资源,为中国民营企业“走出去”提供全方位的顾问服务,包括企业赴美上市、战略投资、并购、私募路演和投资者关系等。在投资理念和技术方面提供华尔街投行专家实战培训,为您进入华尔街铺设成功之路。




    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存