没想到，一本书也能有如此奇幻的效果，让人仿佛在看电影。这本名为《Vento》的动态图书，其实利用一张条纹纸（光学薄膜）与插画结合，让静止的画面变成一个个动态场景。它的原理，叫“光栅动画”，又称“莫尔条纹动画”，是一种有趣的视觉游戏和动画显示方式，通过移动印在透明胶片上的光栅，依次露出动画的多个帧，来显示动画。它的创作者之一，正是本文的主人公——意大利著名插画家弗吉尼亚·莫里（Virginia Mori）。这里有着独特的中世纪景色，城墙环绕，四季风景如画，因其文艺复兴时期的文化古迹还被列为世界遗产。整座城市安静、对称、和谐，气质一如在这里长大的拉斐尔•桑西笔下的圣母像。而Virginia Mori却与乌尔比诺的城市风格截然不同，她笔下的世界更像是一个超现实主义梦境，充满着让人不安、恐惧、震撼的画面。Virginia Mori毕业于乌尔比诺美术学院，跟许多同时代拥抱先进工具的创作者不同，她的艺术形式带有过去的味道——事实上，她几乎只用铅笔、圆珠笔、墨水在纸本材质上创作，这样的选择与她笔下的主题和想象力完美契合，从而产生了独特的视角与表现力，让人印象深刻。黑黑的长发，惨白的脸庞，画中少女纤细的姿态却隐藏死亡与危险的含义，这就是Mori的标准作品。第一次看她的作品，很多人心中都会产生一种似曾相识的感觉。其暗黑独特，惊悚诡异的画风，总能呈现出强烈的阴森感，犹如在看恐怖漫画大师伊藤润二的作品。虽然被赋予了“女版伊藤润二”的凶猛称号，但Virginia Mori已然在插画领域闯出了属于自己的名堂：奢侈品品牌Gucci根据她的作品，拍摄了一组同款宣传海报，令人眼前一亮：汽车品牌Mini则邀请她创作一支广告片，通过动画、插画甚至阴影的艺术来讲述汽车的创造力。除此之外，来自世界各地的报刊杂志的邀约同样络绎不绝，让越来越多人陷入到她打造的诡异、神秘的黑白幻想世界，难以自拔。花园仿若迷宫，形形色色地困住了天使、妖怪、以及你我熟知的其他事物；树上长出巨蛋，修剪枝叶的人开始好奇它来自于巨龙还是此前的鸟类住客......Virginia Mori用出色的想象力、精湛的笔触创造了一个神奇的世界。一张张图画，就像是一个个寓言，暗藏激动人心，耐人寻味的叙事。但显然，自带诡异气息的它们并非是小孩子睡前吵着要听的晚安故事。在Mori的画作中，小女孩是经常反复出现的一个元素。这些小姑娘，乍一看都处在纯真年纪，应该穿着五颜六色好看的衣服，玩着跳房子、跷跷板这些乐趣十足的游戏，但这些美好从未在她们身上存在过。女孩们大多面无喜色，留着长刘海，身穿一成不变的黑裙。
空洞的眼神，畸形的身体，分离的四肢......这些令人不安的图像不断冲击着心灵，让人感到毛骨悚然。
但Virginia Mori却说，她们是她内心深处的形象，代表着一直以来的恐惧和焦虑。超现实主义总是沉浸在一种梦的幻想空间，它的不真实、奇异的幻想表达了创作者的深层意识。这些画中的女性身体经常被肢解，可这并不意味着真实发生的身体暴力行为。它们源自作者青春期的细致观察和切身体会，在那个世界，有群居的恐惧、成长的不安、世间的隔阂、逃避的心理、溢出屏幕的孤独。Mori说：“我并没有试图用我的艺术来解释任何事情，我只是用隐喻的方式来表达一些奇怪的感觉和状况。”躺在床上，在一片漆黑中闭上双眼，脑洞总是不自觉飘飞出银河系。有时感受到一股不知从哪吹过来的风，觉得自己仿佛飘在了空中；有时感觉身体突然沉重无法动弹，又会怀疑有个名为黑暗的怪物压在了自己的身上……这些带着黑色幽默的插图，呈现了卧室中不可思议的景象，从溺水一样坠入床褥中，到一只庞然大物压在睡眠中的人身上。Virginia Mori仿佛窥探到了人们的深层梦境，将他们夜里的烦恼、恐惧和美好幻想生动展现。这样的“经历”，虽然离奇，却也真实，相信不少人都会感同身受。Mori的作品汇集了惊悚诡异和令人痛苦的图像，她的这些故事通常来源于自己或他人的真实经历。因此当每个人身处她的黑暗世界时，都可以从中看到自己的恐惧。很多时候，我们根本找不到合适的方式表达它，甚至不愿意正视它。但Virginia Mori却做到了，她从现实中提取黑暗、痛苦，通过画笔，大胆地以真实的噩梦和荒谬的幻想呈现，从而提醒着我们不要忽略，也不要掩藏。时间会美化一切残忍的东西，给痛苦戴上朦胧的面纱，而现实是真真切切的一个个三百六十五天，有着数不清的琐碎，说不尽的烦恼。纵使可以把平庸、苦涩、现实的细节像电影一样剪接，从而呈现美好的一段故事，拼凑出“王子和公主从此过上了幸福的生活”的结局。我想，这大概是Mori不愿去描绘童话的原因——她更愿意去描述生活的真实模样。