人物 | 居里夫人：年幼丧母，中年丧夫，被骂荡妇，国破家亡，还有谁比我惨？
经公众号酷玩实验室（微信号：coollabs）授权转载。
今天要讲的这个人，你一定听过她的丰功伟绩。在教科书上，她是一个史诗级的女科学家、空前绝后的贤妻良母，不仅智商卓越，而且把家里照顾得井井有条，是唯一两次获得诺贝尔奖的女性，还培养出了一个拿诺奖的女儿。
居里夫人
这个被上天眷顾的幸运女人，你一定猜到了，就是居里夫人。然而，她的人生真的是如此吗？
我最近看了不少居里夫人的资料发现，她的一生都十分黑暗而痛苦，甚至比大部分人都要不幸。
居里夫人，原名玛丽·斯克沃多夫斯卡。自从28岁那年，她和皮埃尔·居里结婚以后，再也没有人记得她的本名。结婚的时候她没有穿通常的婚纱，而是穿着一身深蓝色套装，那也是她多年的实验工作装。
居里夫人
居里夫人于1867年出生于波兰华沙，她是家中5个子女中最小的。她的童年几乎是悲惨的样板：她的父亲是中学教师，收入十分有限；在她很小的时候，妈妈得了严重的传染病，是大姐照顾她长大的；后来，妈妈和大姐在她不满10岁时就相继病逝了。教科书上也许会说：这样的生活环境不仅培养了她独立生活的能力，也使她从小就磨炼出了非常坚强的性格。 然而几乎可以确定的是没有人想要这种坚强的性格。
好在，居里夫人不但勤奋刻苦，而且天生对科学有着强烈的爱好。从上小学开始，她每门功课都考第一。15岁时，就以获得金奖章的优异成绩从中学毕业，我仿佛已经看到她一路攻读到博士，然后拿诺贝尔奖走上人生巅峰的传奇。然而，事情并不像我们想象的那么顺利：中学毕业后，她的家境不允许她去读大学。于是从19岁开始，为了供姐姐上学，她就去别人家做佣人打零工，简直就是“穷人的孩子早当家”的样板。
居里夫人
好在，她同时还自修了许多功课。这样，直到24岁时，靠着自己双手攒下来的微薄工资，她终于来到巴黎大学理学院学习。对于这样的苦孩子来说，上学的机会更加让人珍惜。于是她带着强烈的求知欲望，全神贯注地听每一堂课。入学两年后，她就参加了物理学学士学位考试，在30名应试者中，她考了第一名。第二年，她又以第二名的优异成绩，考取了数学学士学位。这样，27岁的时候，大三的她已经可以拿两个学位。然而，由于一直以来的艰苦学习，正在青春年少的她身体却不太好，病痛伴随了她的一生。
居里夫人和皮埃尔·居里
1894年初，居里夫人在科研项目组中结识了理化学校教师皮埃尔·居里，这可能是居里夫人一生最幸福的时刻，她遇到了一个跟她在智力和感情上都相得益彰的伴侣。虽然，这种幸福并没有持续多久。
婚后两年，他们的第一个女儿伊蕾娜诞生。为了养家，居里夫人开始在巴黎高等师范学校兼任教职，同时在艰苦的条件下研究放射性物质。她没有专业的实验室，校园边上一个通风差又漏水的棚屋就是她的工作场所。
居里夫妇他们的女儿
事实上，居里夫人一生都在相当穷困的环境下生活：她的研究经费大部分来自于有识之士的捐赠，否则她根本都无法开展日常的研究。1898年，居里夫人和丈夫发表一篇联合署名论文，宣布以“钋”命名所发现的元素，以纪念被瓜分的祖国波兰。
居里夫人和她的子女
然而一战中波兰被三个国家瓜分。在很长一段时间里，波兰人在自己的国土上，只能作为俄罗斯的波兰人、普鲁士的波兰人或者奥地利的波兰人存在。波兰人不管走到哪里都抬不起头、受到歧视。本来做波兰人已经够惨了，但是居里夫人偏偏还特别爱国。她在大学毕业以后，本来想毅然回波兰寻找教职，结果因为她是女性，被波兰的大学拒绝雇佣！就这样，她还是不忘把自己的研究成果以祖国的名字命名。
1898年12月26日，她和皮埃尔发现了第二个放射性元素，命名为“镭”（radium），拉丁文意为“射线”。他们在研究过程中还创造出单词“放射性”（radioactivity）。
1903年，居里夫人获得巴黎大学博士学位。居里夫妇应邀访问伦敦皇家学会，作关于放射性的报告。但居里夫人因为是女性，到了被临时通知取消了她的报告，最后只有皮埃尔做了报告。
居里夫人在做实验
同年12月，瑞典皇家科学院授予亨利·贝可勒尔、皮埃尔·居里和玛丽·居里诺贝尔物理学奖。居里夫人成为有史以来首位被授予诺贝尔奖的女性。
然而事实却是：玛丽·居里几乎独立完成了对放射性物质的探索和结论，皮埃尔更多的是她的合作伙伴和助手。关于放射性存在的概念与理论，最早只是诞生于玛丽·居里一个人的头脑中。另外一位获奖的贝可勒尔，对这项工作根本没有任何实质的指导或者帮助，他只是依仗自己的身份与地位，作为居里夫妇的引荐人，将他们带入了还为上流社会所把持的科学界大门。玛丽·居里的名字，真正的作者，被署在最末一位。
居里夫人
事实上，在诺奖提名时起初委员会仅表彰皮埃尔和贝克勒尔，但有位倡导女性科学家权利的委员，向皮埃尔通报了情况，并向上申诉，居里夫人才获得提名。贝克勒尔还在发言中说：“居里夫人的贡献是充当了皮埃尔·居里先生的好助手，这有理由让我们相信，上帝造出女人来，是配合男人的最好助手。”就这样的人，居里夫人还跟他做了一生的朋友！
在获得诺奖三年后，皮尔埃在瓢泼大雨中横穿街道，结果被一辆马车撞倒后被碾压，造成颅骨骨折最终去世。在玛丽·居里39岁这一年，突如其来的意外让她成为了寡妇。
对居里夫人来说，她的整个人生都灰暗了。她不仅失去了丈夫，还失去了最志同道合的伙伴，也可能是唯一真正理解她的人。人世间最悲痛的事莫过于死别，皮埃尔的去世几乎让她几年里都不再有笑容。
一个月之后，巴黎大学物理系终于将皮埃尔的职位授予了居里夫人，她成为巴黎大学首位女教授。而在此之前，巴黎大学从未考虑过让她做教授。直到皮埃尔去世，再也没有能称得上这个职位的人时，才百般不情愿地给了居里夫人！忍辱负重属性max的居里夫人觉得当教授可以给她提供更好的研究环境。在丈夫病逝后，研究是她唯一可以转移精力的事情，于是她就怀着感恩的心接受了。
1910年，居里夫人成功分离出“镭”，并把放射强度单位以居里命名。因此，1911年，居里夫人又获得诺贝尔化学奖。一位女科学家，在不到10年的时间里，两次在两个不同的科学领域里获得世界科学的最高奖。
然而，居里夫人因此获得了什么呢？
提取纯镭所需要的沥青铀矿，在当时是很贵重的，居里夫人从自己的生活费中一点一滴地节省，先后买了八九吨，在皮埃尔去世后，居里夫人千辛万苦地提炼，终于得到了价值高达100万金法郎以上的镭，然后她无偿地赠送给了研究治癌的实验室！
居里夫人在做实验
她提炼镭成功以后，有人劝他们向政府申请专利权，这样就可以获得不小的一笔收入。居里夫人对此说：“那是违背科学精神的，科学家的研究成果应该公开发表，别人要研制，不应受到任何限制”。“何况镭是对病人有好处的，我们不应当借此来谋利”。
居里夫人甚至还把得到的诺贝尔奖金，大量地赠送别人！！
本来如果自己条件还不错，那倒也就算了。然而事实是当时她一个人要负担养育两个女儿的重担，而且实验室经费严重不足，以至于后半生的研究都是靠友人的捐赠，否则根本没办法正常进行！
而生活上的困顿还不是最惨的。1911年，有人披露居里夫人在过去一年里与皮埃尔以前的学生，保罗·朗之万同居一年。
这是怎么回事呢？
这个男主角朗之万，是皮埃尔的学生，比居里夫人小5岁，当时正与妻子分居。他的妻子是个出了名的泼妇。当泼妇发现朗之万频繁外出、行踪不定后，就起了疑心，授意自己的哥哥潜入朗之万的实验室，撬开抽屉，偷走了朗之万的一堆信件，然后就发现，里面有不少居里夫人给朗之万的情书。而且，在这些私密的、情人之间的信件里，玛丽·居里表现出具有强烈的性需求，而且希望满足它们。
只是这样也就罢了。更可怕的是，朗之万的泼妇老婆得知此事之后一怒之下把所有的情书送到巴黎各大报社公布，当时引起的轩然大波堪比科学界艳照门。
居里夫人在实验室
居里夫人从此就被钉在了这样一个词上：波兰荡妇。
丑闻曝光时，居里夫人正在比利时参加学术会议。她回家时发现家门口有一群愤怒的人群，正向她们的家里扔石头，搞得她有家不能回。
不仅一般民众如此，就连当时一些跟他合作的法国科学家也联名写信，要求她离开法国，其中包括她的合作伙伴保罗·艾培。
居里夫人
保罗·艾培的女儿，也是玛丽·居里的学生。因此与自己的父亲发生了巨大冲突，她站在自己的父亲面前一字一句地说道：“如果玛丽·居里是个男人，这一切都不会发生。”
其实本来和有妇之夫有染，这样的事确实是不对的，但是问题是就怕有对比。
比如另一个同时代的伟大科学家爱因斯坦，大学时就和同学未婚先育，后来移情堂姐，在此期间又和堂姐的女儿、他的二侄女搞暧昧。他不仅离婚又再婚，各国情人一大堆，而且还把自己的私生女直接送了人。
可公众对此并不在乎。
就算是另一主角朗之万，也几乎没有因此受到什么惩罚。他的妻子后来为了挽回婚姻，竟然同意他另外再拥有一个女秘书做情人，甚至再过多年后，她还同意丈夫又和另一个年轻的女学生搞在一起。而这个朗之万也是堪称渣男中的战斗机。为了养活这个女学生情人，朗之万甚至还请求居里夫人在研究所为这学生安排了一个职位，居里夫人竟然还真的安排了。
这样一比较，我们的居里夫人简直是惨绝人寰。本来在丈夫死后，通过与朗之万的感情，她终于有所恢复。但却因为这次事件，遭人唾弃、众叛亲离、声名狼藉。她被她周围的恶毒的闲言碎语打垮了，精神处于濒临崩溃的状态，再加上常年身体的病痛，不得不住进一所疗养院进行治疗。
就在这时，一战也到了紧要关头。如果是一般的女人，很可能要就此在精神病院里度过余生，但居里夫人不一样，她不仅有足够聪明的头脑，而且有着顽强不屈的意志。
她顶着压力出了院，重新开始进行科学研究。在一战期间，她创办了第一批战地放射中心，这堪称核医学的起源。在快速学习放射学、解剖学和汽车机械后，她购置X射线设备、车辆、辅助发电机，组装出流动式X光机。据估计，超过100万受伤士兵，得到过居里夫人的流动式X光机治疗。
居里夫人在做实验
如果没有她，就没有目前任何关于癌症的放射疗法存在。在她的启蒙之下，人类最终发现了原子的内部结构。如果人类有原子时代的划分点，就应当从放射性被发现开始——就是从她，玛丽·居里开始。
在此期间，她作为一个有杰出贡献的科学家也从没有忽视过家庭。在她的良好教育下，她的女儿艾琳，后来成为世界上第2位获得诺贝尔化学奖的女性。
在居里夫人悲惨的一生中，唯一能给她以心理安慰的，可能也就只有科学。但是，万万没想到，就是她付出一生的科学，最后要了她的命。
1937年7月14日，居里夫人病逝，她的死因，正是由于她一生创造、发展的放射科学，由于她长期暴露在放射性物质之下，最后死于恶性贫血症。
后来有好事之徒评出了“十大最作死的科学家”——找了十位死于自己的研究的科学家，居里夫人位列第一位。
【 国家人文历史 】系头条号签约作者。
好 文 推 荐
听说过蒋介石日记开疆，这回见识一下他的日记反美……印度、越南、珍宝岛，哪一件没有关注过……
看了八达岭野生动物园悲剧视频之后，想必很多人都会不由自主地产生一个疑问：老虎这么厉害，人对抗真的会有胜算吗？尤其是我们过去听过了那么多打虎英雄的故事，这些故事都有现实可能吗？
李鸿章肯定没想到，自己的人生与国家的命运，都将在1870年的天津发生巨大的转折。
国家人文历史 ∣ID：gjrwls
△点击图片进入微店