815日本投降纪念日 | 口服心不服：惊心动魂30天日本投降台前幕后
1945年11月，裕仁天皇在日本国会上宣读国务事宜，议员们鞠躬聆听。3个月前，裕仁天皇忍痛录下的“终战诏书”终止了二战，也终止了人们同类相残
《文史参考》2010年9月上独家稿件，原标题《日本历史上最漫长的一天 “和”还是“战”：大本营的艰难抉择》，未经授权，严禁转载。欢迎广大读者分享到朋友圈。
1945年8月15日12时整，日本广播裕仁天皇《终战诏书》，宣布向同盟国无条件投降。
此前一周，主战与主和两派各执一词，数次会议争论不休，议而不决。折磨一个民族的6个日夜就这样开始了，主战的少壮派军官甚至发动“起义”，追杀大臣，包围皇宫，搜查天皇录音，几使《终战诏书》不得广播。
这是一个关键的6天，必须尽快作出关乎1亿日本人命运的决定。
〈
8月9日“最高会议”开了一天不了了之
〉
1945年7月26日，中、美、英三国发表《波茨坦公告》，敦促日本必须立即无条件投降。8月6日，美国在广岛投下了原子弹。8月8日，苏联对日宣战。9日零时刚过，苏联百万红军以迅雷不及掩耳的凌厉攻势，向盘踞在中国东北的日本70万关东军发起了全线总进攻。
面对多重打击，日本终于顶不住了。
1945年8月9日上午10点半，首相铃木贯太郎召开最高战争会议。铃木简要讲了议题，然后由外务大臣东乡报告苏联参战及原子弹爆炸后各方面的反映，建议日本接受投降协议，会场展开了争论。会议中间又传来消息，“美国飞机在长崎又投了一颗原子弹”，四座惊愕。
1945年8月9日，昭和天皇开御前会议，决定接受波茨坦公告无条件投降。此画由日本画家白川一郎所绘
“日本实际上已经不可能再继续战争，”年老的首相说，“我们除了接受《波茨坦公告》，别无其他选择。”
外务大臣东乡更显焦急：“宝贵时机不能再错过，日本已危如累卵，若再拖延，更加不可收拾。”
陆军大臣阿南惟几将军则反问：“谁能肯定我们百分之百地失败？我们当然不能接受这个宣言。”
阿南将军向最高委员会提出了日本的防卫计划，指出日本的防御力量可以再增加2800万人。
外交大臣东乡要求进一步说明。 “凭着运气，我们会在他们登陆之前将其击退，”梅津将军说，“无论如何，我可以自信地说，我们将摧毁入侵者的主要力量。”
东乡反驳道，即使日本的兵力击退了第一次登陆，美国军人将反复登陆直至成功。
双方各执一词，争论到下午1点，仍是三比三，铃木、东乡、米内主张接受无条件投降，阿南、梅津、丰田坚决反对。铃木于是宣布休会，交内阁会议讨论。
午饭毕，内阁会议在首相官邸举行，会上，多数人同意接受《波茨坦公告》，但是有一个附加条件：保留天皇以维持国体。阿南暴躁地嚷道：“够了，够了，这些情况谁都知道。我本人及我的忠勇部下，都有一个信念，就是不管形势如何险恶，非打到底不可，宁可玉碎，决不投降！”在阿南、丰田、梅津等主战派恫吓下，相当部分阁员或收回了原先的观点，或沉默不语，内阁会议开到深夜10点钟，以不了了之宣布散会。
〈
8月10日黎明天皇圣裁：接受《波茨坦公告》
〉
面对以陆军大臣阿南为首的主战派反对接受无条件投降。铃木与东乡商量：奏请天皇召开御前会议裁决。
晚上11点之前，内阁和最高委员会的各个成员接到参加会议诏令，木户勋爵和其他几名前首相也接到了诏令。御前会议在地下皇宫掩体举行。自从5月份皇宫在空袭中遭到损坏以来，皇室成员就住在这里。
会议室是一个长9米和宽5米多的防空掩体，光线暗淡，几乎不通风。与会者穿着正式的服饰，感到呼吸都有点困难。11点50分，裕仁走了进来，登上王座。他显得有点萎靡，似乎非常疲劳。
会议开始了，众人个个进行表态。
外务大臣东乡：如果敌方能保证不触动国体，投降刻不容缓。
海军大臣米内：同意外务大臣的意见。
陆军大臣阿南：日本必须打下去，胜负要到保卫本土战打响才能见分晓。
枢密院议长平诏：除了必须保留国体外，也不妨要求就三项条件进行谈判。
海军军令部总长丰田：要打到底，如果不是由本国军官解散军队，不能保证下属的行为。
陆军参谋本部总长梅津：日本仍是敌人的有力对手，现在就无条件投降，有愧于阵亡将士。
主战主和两派争论激烈，铃木宣布由天皇“圣裁”。
天皇站起来开始讲话。他声音显得脆弱，“我已经严肃地思考过，”天皇说，“继续战争意味着民族的毁灭，意味着世界上流血的增多和残忍。”
“看着我无辜的人民遭受痛苦，我不能再忍受。”裕仁停顿了一下，用白手绢擦了擦眼睛继续说，“想到那些忠心为我服务的人，想到士兵和水手在战场上死伤，他们失去了的财产，甚至连生命也保不住，我感到痛苦。”
裕仁的讲话使人们的情绪悲恸起来。会议室有几个人跌落在座位里，头低垂着，肩膀高高耸起。
天皇继续讲着：“我们必须忍辱负重的时刻到来了。我同意接受盟军的宣言，宣言要建立在外交部勾划的基础上。” 讲完，裕仁转身走出屋子，没有人再反对了。
8月10日黎明，内阁成员们都签署了意见，接受《波茨坦公告》——条件是，天皇的最高权力不容更改。
整个日本醒悟过来了，宣布皇家会议有条件接受协定的电报发往日本驻瑞士和瑞典大使馆，消息再从那里传到华盛顿、莫斯科、伦敦和重庆。
〈
8月14日夜815个字的《终战诏书》录制两遍
〉
华盛顿时间8月10日上午7点30分，全世界都收听到了重光葵在电台发布的消息。美国与其他同盟国进行充分讨论后，作出了回应。
8月12日凌晨，日本从美国的无线电广播中，收听到了同盟国对日本求和文告的立场，四大国对日本维护天皇地位的要求未作让步，坚持投降是无条件的。
14日，铃木奏请天皇再次召开御前会议，圣裁是否接受同盟国12日发出的照会。
8月14日上午10点50分，举行最后一次御前会议，地点在御文库地下室。天皇裕仁穿着简单的陆军制服走进地下会议室。铃木宣布开会，请天皇讲话，裕仁说：“如果没有更多意见的话，我就说说自己的意见。希望你们都能同意我的结论：我们再也不能继续战争。”裕仁终于控制不住自己，他开始哽咽。两个大臣倒在地上哭泣。裕仁继续讲话，“我希望你们所有的人，国家的大臣们，服从我的意志，接受盟军就投降问题的回复。我希望内阁立即起草一个天皇谕令，中止战争。”天皇说完，饮泣离开了地下室。
大臣们失去了自制，由默默流泪，变为满室唏嘘；有几个竟双膝跪地，放声痛嚎。
紧接着，内阁在铃木首相的办公住所开了一下午会，铃木主持草拟了中止战争的天皇谕令。两个描摹者用毛笔和墨水，用正式的宫廷语言，辛苦地写下谕令中的815个字。裕仁天皇审查时，仅做些小的改动。所有的内阁成员在文件上签了名。
临近子夜，天皇由侍从保护引导，进入御用办公室。为录音做准备的宫内省庶务课长笕素彦、内阁情报局长下村宏、秘书川本及录音小组等候在此。
天皇走近房间中央直立地上的话筒，像小学生问师长：“说话时声音应该以多大为宜?”
“陛下用平时的声音就可以了。”下村宏躬身回答。他征求录音小组意见后，举手示意录音开始。
天皇手捧《终战诏书》，开始念了起来。
“行吗?”念完之后，天皇问道。
录音组中的工程师答道：“技术上没有错误，只是有几个词不太清楚。”
“朕知道声音低了些，那就再录一遍。”天皇说。
众人稍作商议，同意再次录音。这次天皇的声音偏高了，显得有些紧张，还漏了一个词。
天皇于是自告奋勇：“朕很愿意录第三遍。”
众人看到天皇眼里噙着泪水，都跟着哭了。下村宏深为不安地说：“可以了，陛下不必再录了。”
送走天皇后，录音小组在听了两次录音后认为，第一次录音较第二次好，可以用作播放。
两盘录音片装进了一只土黄色的布袋，放在哪里好呢?因有“陆军中有人叛乱”的传言，众人商量后，交侍从德川藏在宫内省办公室，锁进一只保险箱。德川细上加细，抱来一大捆报纸，散放在保险箱上，遮盖得严严实实，粗粗看，根本看不出报纸下还有保险箱。
〈
8月15日凌晨少壮派军官发动叛乱
〉
8月13日，在陆军省炙热的防空洞掩体里，15名陆军和海军军官聚会，阴谋发动政变。竹下正彦中佐和畑中健二少佐是其主谋领导。竹下指出，必须刺杀铃木、重光葵、木户，占领皇宫，促使天皇收回求和成命。
叛乱分子希望阿南批准他们的计划。阿南内心赞同，然因关系重大而未置可否。
畑中等原定8月15日凌晨2时“起义”，在得知15日中午播发《停战诏书》的消息后，决定提前行动。
1945年8月15日日本报纸号外
午夜时分，叛乱分子将近卫第一师团师团长森赳骗来师团部，软硬兼施，胁逼森赳起义。森不答应，立时遭到枪杀。8月15日凌晨1点，叛乱开始。
对叛军的最大威胁，是负责东京卫戍的东部军。畑中提前派人到东部军司令部，争取司令官田中大将予以支持。田中大将表示反对，并力劝勿作此叛逆行动。
畑中盗用森赳生前使用的个人印章，伪造了一个命令，命令近卫师团包围皇宫所在地，还命令占领广播协会NHK总部，以防止天皇的手谕广播出去。
凌晨四点，皇宫很快落到了叛军手中，宫廷警卫被解除武装，各进出口被封锁，通讯被切断。近20位要员被逮住，押去一所旧木屋关押。标有“帝国近卫师团”的军用卡车，满载全副武装的日军在街上奔驰。他们的肩上都挂着白带子，这是叛军识别标志。叛军关上皇宫巨大的铁门，切断了电话线，在一些重要地点架起了机枪。录制天皇手谕的电台技师在试图离开时被阻。
在严厉的审讯下，一名技师承认已将录音给了皇室管家，技师将管家描述为“长着大鼻子的高个子”。实际上，藏匿录音的德川是个矮个子，鼻梁不高。技师的撒谎将使管家和录音员在那个疯狂的上午免于遭殃。
叛军渐渐搜向了御文库，那里是天皇的卧室，他对叛乱发生浑然不知。侍从眼看危险越来越近，只好把天皇从睡梦中叫醒。
天皇闻此怫然变色，随之咬咬牙说：“通知他们在花园集合，朕亲自去向他们讲话，把朕的决定解释清楚。”
管家在召集皇宫卫队时，碰见了田中大将。田中惊悉皇宫已被叛军占领，马上部署平叛，向近卫师团官兵发出命令：师团长森赳已被叛乱头目杀害，师团部暂由东部军司令部直接指挥；包围与占领皇宫的所有部队撤离。在一个小时内，田中大将撤销了畑中伪造的命令，把卫队遣散回营地，并解散了叛军，恢复了秩序。
与此同时，横滨警备司令佐佐木也召集了另一伙叛乱分子，号称“国家神风团”，开着卡车由横滨冲往东京，黎明时悄然停在了铃木首相的官邸前。佐佐木一声命令，两挺机枪向宅内开火，哪知铃木已得悉近卫师团叛乱的消息，早已避开。“国家神风团”事先与畑中一伙没有联系，属不谋而合，但铃木毕竟幸免于难。佐佐木没逮着首相很是沮丧，于是一把火点燃了铃木的房子。
随后佐佐木带人赶往平沼男爵的家。他们再次扑空，年迈的平沼已经安全逃离。佐佐木放火烧了平沼男爵的官邸，算是出了一口气，然后带着自己的人返回横滨。
〈
8月15日早晨叛军闯进广播室企图阻止“玉音放送”
〉
另一队叛军到了日本广播协会（NHK）大楼，叛乱头目闯进广播室，命令播音员安木玲子：“马上做好播音准备，长官要播音。”他所说的长官即是畑中。畑中狗急跳墙，欲向全国国民与军队讲话，煽动他们一起造反。
正在这时，响起了尖厉的警报声，是美机空袭。安木玲子急中生智：“快走，当心挨炸弹！”说着装作失魂落魄模样溜之大吉。叛乱分子摆弄机器，怎么也弄不响，原来安木玲子已做了手脚。
不一会儿，畑中少佐到达NHK大楼，用手枪逼着播音员立野：“早上5点钟的新闻节目由我主持，给我打开机器调节好音量，我只讲10分钟。”他知道“起义”已凶多吉少，但仍不甘罢休，想迫使天皇收回成命。立野拒绝：“没有东部军司令官田中大将的命令，不准广播。”
政变遭到了失败。上午11点，在皇宫前面的宽阔广场上，畑中少佐和自己的同伙发疯似地向人们散发印制粗糙的传单，祈求人们起义，拒绝投降。看上去没有人对此感兴趣。几分钟后，畑中用杀害森赳将军的手枪，向自己额头射了一颗子弹，他的同伴用剑剖腹自杀。
叛乱终于平息。
陆军大臣阿南惟几用剖腹自杀的方式表明心迹。凌晨四点钟，阿南一个人走进走廊，面对皇宫而坐。他把剑刺进肚子的左边，然后划向右边，接着向上挑。这是一种典型的剖腹自杀。阿南把剑从腹部拔出，用剑尖寻找耳朵下的颈动脉，希望早点死去。阿南直直地坐着，最后在其妻弟竹下的帮助下结束了生命。
然而，就在11点钟，播音室正在试播时，又差点出大乱子。在门外负守卫之责的宪兵中尉，也是一个反对投降的主战分子，他听到录音后，突然抽出佩刀大叫：
“不许广播，这不是天皇讲的，我要把你们杀了！”说着向播音室冲去。
东部军司令部的一个参谋眼疾手快，一把扭住那个中尉的双手，厉声喝止：“不许乱来，否则军法从事！”随即命令部下把他拖出去关押。
〈
8月15日12时全日本倾听终战广播
〉
根据首相铃木的命令，日本广播协会发出了一条紧急通知：天皇陛下发表了一份诏书，将于今天中午广播，让大家到时候恭听天皇玉音。对平时白天收不到广播的地区，将加大输送频率，请各火车站、邮局、政府和私人办公室准备好收音机，广播将在12点整开始。
此项特殊通知不断重复播发着。
如何把天皇的录音片安全地送到广播协会呢？叛乱虽已平息，叛军也已从皇官撤离，但谁能保证没有个别死硬分子潜伏暗处伺机打劫？又谁能保证皇宫警卫队中没有叛逆者？
最终采取了宫内省庶务课长笕素彦的建议，即先由他端着写有“拷贝”字样的录音片，招摇而过。几分钟后，由天皇侍从冈马挎着装有饭盒的背包，经此路出宫，录音片就藏在背包里的饭盒内。
11点钟敲过，天皇录音片送进了第八播音室。为保证播音质量，临时议定先作试播。
御文库地下室，天皇在侍从簇拥下走了进来，在此迎候的铃木首相、平沼议长等大臣起立鞠躬，神情肃穆。
天皇在一台收音机旁的椅子里坐下，准备监听自己的录音播放。他双眼怔怔地盯住对面一点，不时轻轻叹息，众大臣也都脸露沮丧之色。
整个日本国，国民和军队都已停止了一切活动，守候在收音机边或扩音器下。
中午12时整，日本著名播音员和田信贤广播道：“这次广播极为重要，请所有听众起立。天皇陛下现在向日本人民宣读诏书，我们以尊敬的心情播送玉音。”
日本国内，除天皇一人全都站了起来。
奏完《君之代》国歌，天皇忧弱的声音传向日本的各个角落：
朕深以世界大势及帝国现状为忧，欲以非常之措施收拾时局，兹布告尔等忠良之臣民：朕已谕帝国政府通告美苏中英四国接受其共同宣言⋯⋯
各同盟国也同时收听到了天皇的投降令——《终战诏书》。
当天晚7时，中国政府收到日本政府宣布投降的电文。各地相继进行举国狂欢的庆祝抗战胜利活动。
经历过那一时代的日本人，至今也难以忘记当时聆听“天皇玉音”后感到的震惊。尽管天皇是用文言的形式咬文嚼字地宣布日本接受波茨坦宣言决定，但全日本的人们则是首先从自身的战争体验的角度予以理解，因此引起了巨大的思想混乱。
生活在甲府的一位老年妇女，当时还是中学生，在她的日记中这样记载着：
8月15日
霹雳！！
这是怎么一回事。
8月17日
霹雳
这样的日子，对日本人来说真是难过啊。在听到15日的大诏之前，我们一直都是在为胜利而奋斗着。真没想到是这样的结果。
这样的情绪丝毫不奇怪，例如大阪府的调查报告说：“民众中的七成是期待着天皇在讲话中表示把战争进行到底的决心的，没想到竟然宣布结束战争，实现和平。许多人立即感到失魂落魄，悲愤不已。”神奈川县的调查说：“一般的县民都以为要宣誓抗战的，所以听了天皇发表的玉音，一时呆在那里，许久说不出话来。”鸟取县的警察更发现：“人们表面上是聆听了玉音，但心中无非是在想：‘现在结束战争为时尚早’，‘无视国民的意志’，一些人表示了批判的意见，而有人甚至散布对天皇和皇室大不敬的流言。”
从这些情况可以看出日本民众被军国主义思想愚弄到何等地步！
尽管《终战诏书》并没有正面触及日本战败的事实，但天皇亲自宣布“终战”这件事本身，等于承认了以往鼓吹的“圣战”并没有取得相应的成果，战争的失败导致“圣战”思想的崩溃，于是日本社会出现强烈的“被欺骗”的感觉，出现了一个时期的思想“真空”。
裕仁的《终战诏书》，有天皇及其内阁要员的签名
后来成为日本白桦派作家的长与善郎曾记载说：8月13日，听在众议院图书室工作的朋友说将要发表重大的新闻。当时已经意识到战局发展对日本不利的人们都以为天皇可能会一方面检讨自己，一面亲自鼓动国民全力抗战。如果天皇那样做的话，日本全体国民肯定会对天皇感激涕零而积极参战。但是，在听了15日的“玉音放送”后，人们“一下子泄了气”，“不知道应当做些什么了”。
战前曾经参加了反战运动，但是在战争开始后“转向”加入了文学报国会并担任审查部长的高见顺在８月10日听到了御前会议的消息后在他的日记中记载：“看来战争终于要结束了，可是说不出心中是什么样的感情。是高兴吗？不是。但是也没有别的什么感情。”
1945年8月15日，一群学生听到日本无条件投降的消息之后，在裕仁天皇的宫殿前陷入深深的痛苦
1994年，我在访问日本的时候，从法政大学退休的梅靖三先生说起过日本战败初的经历：
1945年的6月，我已经接到了征兵令，就是当时被称为“赤纸”的入伍通知书。按照当时的规定，青年人一旦接到那一张“赤纸”，就必须按照纸上确定的时间和地点，整理好行装前去报到，我当然也不例外，虽然上了年纪的父母很担心。在被集结在学校中待命的时候，天皇的“玉音”发表了。两天后我们被告知不再向军队派遣，而解散回家。听到这一决定，我们的心里确实是大大地松了一口气。可是在当时的政治环境下，我们不能把喜悦表现在脸上。回到家中的时候，母亲不禁一把将我搂在怀里，哭了起来。
梅先生还补充说：别看当时许多人嘴上仍然说不甘心失败，但其实都真的是松了一口气。因为到了战争的后期，战争在人们的心中早已不是那么神圣，但只有在战争结束的时候，人们才敢把这种感情表达出来。
可见，一般民众从内心来说是不希望继续战争的，但是在强大的政治高压下，他们只能将自己的感情掩盖起来。其结果是导致思想的真空和精神的崩溃。
>>>>
摘自《裕仁的<终战诏书>只字未提投降》，《文史参考》2010年9月上，步平著
【 国家人文历史 】系头条号签约作者。
好 文 推 荐
听说过蒋介石日记开疆，这回见识一下他的日记反美……印度、越南、珍宝岛，哪一件没有关注过……
看了八达岭野生动物园悲剧视频之后，想必很多人都会不由自主地产生一个疑问：老虎这么厉害，人对抗真的会有胜算吗？尤其是我们过去听过了那么多打虎英雄的故事，这些故事都有现实可能吗？
李鸿章肯定没想到，自己的人生与国家的命运，都将在1870年的天津发生巨大的转折。
△点击图片进入文章
△点击图片进入微店