本 文 约 5220 字
阅 读 需 要
15 min
当年，项羽被刘邦的汉军逼到乌江边，面对可以渡江的小船，却毅然选择拒绝，最终冲入敌阵，自刎而死。
他为什么不肯渡江呢？假如过了江，他能东山再起吗？
相信这么想过的人，也都读过李清照那首著名的《夏日绝句》：
生当做人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。
当然，李清照写这首诗，是对丈夫赵明诚的行为的有感而发，但诗里面对项羽的那种感叹，确实也道出了不少人的心声：
项羽，你咋那么倔呢？如果坐船过江东，说不定就能东山再起呢？
问题就来了：
项羽当初如果真的过了江东，有没有可能卷土重来呢？
还是很难。
古人说，打胜仗讲究“天时地利人和”，那就根据这三块来简单说下。
1
先说“天时”。
这个“天时”这里不指自然气候条件，我想借代指当时的时代大环境。
司马迁在《史记·项羽本纪》的文末，以“太史公”的口吻发出感慨：
“羽岂其苗裔邪？何兴之暴也！”
意思就是，“项羽他难道是舜的后代吗？不然他怎么能发迹得那么突然？”
确实，项羽从公元前208年跟随叔父项梁起兵反秦，经巨鹿一战破釜沉舟，仅仅花了三年不到的时间，就已经威震诸侯，官拜上将军，成为了当时乱世中最强的实力派——项羽击败秦军后召见诸侯将领，将领们进入项羽大帐的军门时，都是一个个跪着用膝盖向前走的，没有一个人敢仰视。
那么，项羽凭什么能那么快建立霸业呢？
当然有他个人的因素，比如英勇善战，比如身先士卒，但我觉得绝对不能忽略一个“天时”——当时的大环境。
秦末暴政，政权被推翻是当时不可逆的历史大潮流。从陈胜、吴广的揭竿起义开始，各地的起义力量此起彼伏，而项梁和项羽只是其中的一股，当然，刘邦也是。所以这时候你只要有个人能力，再加上指挥得当，顺着大势，崛起的机会就相对多很多。
陈胜、吴广起义图
而且更重要的是，即便你暂时落败，但重新崛起的概率依旧很大，因为当时毕竟还是一个乱世，没有绝对的强者。就像项羽的叔父项梁在定陶一战中兵败身死，但项羽依旧还能带着楚军东山再起。
但是六年之后，到了公元前202年，又是一个怎样的时代环境呢？
从小环境看，当时的60万汉军将10万楚军围困在垓下，刘邦集团已经占有了绝对优势：除了刘邦自身的军队外，还有齐国的韩信，淮南的英布，燕国的韩广等近十个军事集团的支持，而项羽集团只有临江王共敖一家支持了（三年前的“彭城之战”后，这种对比正好是相反的）。
从大环境看，楚汉相争五年来，天下百姓已经受够了战争之苦，早就在渴望停止兵戈，过太平日子了。对于老百姓来说，楚和汉谁能消灭对方还天下太平，都是可以接受的，不能接受的，是继续无休无尽地打下去，这和秦末各地揭竿而起的环境是有本质区别的。
这点其实项羽自己也清楚。
在楚汉相持阶段，项羽曾向刘邦发出单挑邀约：
天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳。愿与汉王挑战，决雄雌，毋徒苦天下之民父子为也。（全国已经好几年没有太平日子了，都是因为我俩，我愿意和你单挑，决一雌雄，不要让天下百姓再因为我俩受苦了）
当然，这是项羽天真的一厢情愿，老谋深算的刘邦，怎么肯和你单挑呢？
但这也说明，在那个时代环境下，人心思定，项羽如果要回江东再次召集兵马，重起炉灶，再燃烽火，成功的可能性是微乎其微的。
关于“天时”，还有很重要一点：
公元前203年，项羽的楚军当时疲惫不堪，军粮又尽，于是被迫和刘邦议和，双方约定以鸿沟为界，双方休战。
鸿沟，是古运河名，位于今河南省荥阳市，在汉代因为淤泥堵塞已经消失。但这个名字作为当时楚和汉的休战分界线而流传至今，并延伸出“鸿沟”这个意指事物间明显界限的词语，以及“楚河汉界”这个概念
然后项羽和刘邦是各自怎么做的呢？
项羽老老实实率楚军撤退了，正如他当年占绝对优势时，封刘邦为汉王，把他流放到汉中，却也信守诺言没有赶尽杀绝。
但刘邦呢？没多久就撕毁协议，派兵追击楚军，直到把对方置于死地。
因为刘邦也知道“天时”在自己手里。在自己占优势的情况下不对生死之敌赶尽杀绝，不就是养虎为患，最终害了自己吗？
所以，即便当初在乌江边，项羽听从乌江亭长的话坐船过江，又能怎样呢？
难道刘邦就会站在乌江边，对着对岸遥遥一拜：
“楚王英雄气概，刘某也是佩服，望从此好自为之，从此两不相犯，不然定不轻饶！勿谓言之不预也！”
会这样吗？当然不会！
已经一家独大的刘邦，连鸿沟的协议都能转身撕毁，说明早就下定决心要剿灭项羽了，难道还会对着一条小小乌江止步不前？
所以，在“天时”上，项羽已经没有什么机会了。
2
再来说说“地利”。
“地利”这件事，属于项羽自己挖的坑，含泪也要填完——当然，想填也填不完了。
当初项羽的楚军攻入咸阳，杀了投降的秦王子婴，劫掠了美女和财宝，最终一把火烧了王宫。那你烧就烧了，抢就抢了，天下未定，好歹要做点对未来的打算吧？
当时项羽有个谋臣叫韩生，就劝项羽：
“关中这块地方好，有山河作为屏障，四方都有要塞，土地又肥沃，可以在这里建都，然后成就您的霸业！”
有道理吗？当然有道理。
自从战国时代郑国渠修好之后，关中就成为了一块好地方。从地理位置上说，关中南倚秦岭山脉，四面都有地形屏障，从物资生产上说，渭河从关中穿过，土地肥沃，天赐良田。
按战国时张仪向秦惠王的表述是：“田肥美，民殷富，战车万乘，奋击百万，沃野千里，蓄积多饶”。
秦国就是雄踞关中，进而平定天下的。
关中地区的大致地域。张仪曾称之为“此所谓天府，天下之雄国也”，比四川成都平原获得“天府之国”这个称号更早
那么面对这个建议，项羽是怎么应对的呢？
项羽望了望被烧得只剩断壁残垣的秦王宫——就是他自己烧的，可见本来就没留下来的打算——说：
“人如果富贵了不回故乡，就象穿了锦绣衣裳而在黑夜中行走，别人谁知道呢？”
那这话有道理吗？其实也是有道理的——人都有虚荣心。
但项羽却不。
他怀着对故乡深深的眷恋，在给后世留下一个“锦衣夜行”的成语之后，就真的率军离开了关中，定都彭城——今徐州。
当然，徐州也是一个战略要冲，自古也是兵家必争之地，但如果要放到争夺天下的大格局中，从地理位置上看，徐州与关中之地相比，欠缺还是不少的。
但项羽的态度是如此的坚决，以至于韩生一看西楚霸王不听自己的建议，回来就哼哼了一句：
“别人说楚国人象是猴子戴了人的帽子，果真是这样。”
话传到项羽耳朵里，就把他给扔进锅里煮死了。
所以可见给人提意见还是要好好提，不要开启嘲讽模式，韩生就是个例子——给后世留下了另一个成语（沐猴而冠）之后，就一命呜呼了。
但由此也可见项羽的眼界和格局。
而刘邦呢？
刘邦后来“明修栈道，暗渡陈仓”，从汉中出兵与项羽争夺天下，盘踞的就是关中之地。换句话说，他把当年秦灭六国的套路又演了一遍，可见关中之地的重要性——如果当初项羽定都于此，刘邦恐怕直接要被掐死在发育状态中。
所以刘邦后来取得天下，也要决定建都地点的时候，虽然他很想定都洛阳，手下很多人也希望能离故土更近一些，但一听张良等谋臣的建议，刘邦立刻就决定在关中定都长安。
事实证明刘邦这个抉择是正确的。到了汉景帝的时候，爆发了“七王之乱”，虽然战事一度危急，但作乱的各个同姓王都是集中在东部地区，天子在长安还相对隔了屏障，进可攻退可守，如果换做当初定都洛阳，恐怕局势就很危险了。
我们最后再把镜头转回到乌江边的项羽：
就算他过了江东，又能怎样？
即便不说之前的“天时”，就说这个“地利”：
刘邦雄踞关中，掌握天下大势，对江东的项羽而言已是压制姿态。项羽偏居一隅，就算重新集结，反攻刘邦，也是由东往西一路仰攻，又能有多少胜算？
彼时彼刻，项羽有没有想起那个锅里的韩生？
3
最后来说说这个“人和”。
其实这个是最不需要说的一点了，因为多少年来，大家说的最多的就是这一点。
刘邦初登帝位的时候，让手下的大将和谋士说说他之所以得天下，项羽之所以失天下的原因。
有人说：
陛下为人傲慢，对人不讲礼貌。但项羽却很讲仁义，又爱护别人。但您手下的大将攻城略地之后，您把战利品和俘虏都赏给了他们，愿意与大家有福同享。但项羽就心眼很小，他会陷害有功劳的人，会怀疑有本领的人，人家打了胜仗不给记功，得了土地不给好处，这就是他失天下的原因。
刘邦摇摇头，说你们只知其一不知其二，他就说了那段著名的话：
要说运筹帷幄，决胜千里，我不如张良；要说主持行政机构，管理百姓，保证供应，使粮食运输绵绵不绝，我不如萧何；要说率领百万大军战无不胜攻无不克，我不如韩信。
这三个杰出人物，我都能使用他们，这才是我能得到天下的原因。
这话，基本说到点子上的。
要说到用人，张良和韩信其实原来都是项羽集团的，但最终都投奔了刘邦。而项羽好不容易有一个范增，嘴巴上叫一声“亚父”，却在关键时刻言不听计不从，最终把老人家气走，害人家病发死在半路上。
别人不说，就说在整个“楚汉争霸”中起到决定性作用的韩信——这场战争打到后来，就是韩信帮谁，谁就能赢的问题。
韩信在项羽帐下的时候，屡献计策，项羽每一次都不肯听，心想你算什么？
好，人家只能投奔刘邦。
韩信初到刘邦那里，也不受重用，以至于扭头就走，上演“萧何月下追韩信”。追回来后，刘邦拜韩信为大将军（当然也是因为信任萧何），一切对他言听计从，最后终于成就大业。
如果换项羽呢？很有可能是：还敢跑？抓回来！
当然，项羽除了在“用人”这个问题上情商基本为0外，还有其他性格乃至人品上的问题：
该仁的时候不仁，比如派人截杀义帝，坑杀秦军降卒20万等；不该仁的地方又仁了，比如众所周知的“鸿门宴”。
该守信的时候不守信，比如说好“先入关中为王”，结果不承认人家刘邦；不该守信的时候又守信了，比如把刘邦封到汉中，就真的给他3万人让他走了，也不追击。
该克制欲望的时候不克制，比如进咸阳烧杀掳掠（刘邦其实比他更想撒野，但克制后颁布了“约法三章”），不该克制欲望的时候却又克制了，比如雄踞关中后应该进取天下，却退回彭城去了。
而这些种种问题，最终的指向都是项羽失了“人和”。
在任何时候，最珍贵的总是人才。
以项羽的性格和眼光，在他鼎盛之时，人才尚且都离他而去，他落魄到江东，倒反而会有人愿意去帮他吗？当时的天下英才都在刘邦帐下，项羽能靠单枪匹马东山再起吗？
再退一步说，项羽在自刎前说，无颜再见江东父老。
这句话从一定意义上说并没有说错：
他当初雄赳赳气昂昂出山，最终抛下十万士卒自己逃回江东，江东父老会怎么看他？那些儿子死在沙场的父母又会怎么看他？他真的能振臂一呼，群起响应，东山再起？
难，真的很难。
4
从某种意义上，确实是司马迁的《史记》成就了项羽。
在司马迁的笔下，我们看到了一个心胸狭窄，性格有缺陷的项羽，但也看到了一个豪情满怀，壮志难酬的悲壮英雄。
乌江边的那一幕，每每读到，依旧让人荡气回肠：
在到达东城的时候，项羽身边只剩下28名骑兵了。
面对追上来的数千名汉军，项羽慨然对手下这28名骑兵说：
“我来给各位痛痛快快打一场。我要斩杀汉将，砍倒汉旗，让你们知道是上天要灭我！”
言罢，率人冲入汉阵，汉军望风披靡，如草木一样随风倒伏溃败。
一连三次，三进三出，项羽浑身是血，但依然岿然不动，安然无恙。
项羽问手下骑兵：
“怎么样？”
那些誓死追随项羽的骑兵敬服：
“正像大王说的那样！”
而这时，乌江亭长带着他的船出现在了项羽面前。
那是一个看上去似乎很可行的选择：
“江东虽小，但土地纵横各有一千里，民众有几十万，也足够称王啦。希望大王快快渡江。现在只有我这儿有船，汉军到了，没法渡过去。”
项羽凄然拒绝：
“当初我和八千江东子弟渡江西征，如今没有一个人回来。就算江东父老兄弟怜爱我让我做王，我又有什么脸面去见他们？就算他们不说什么，我项羽难道心中没有愧疚吗？”
言毕，项羽将自己心爱的战马送给了乌江亭长。随后，他命令所有骑兵下马步行，手持短兵器杀入敌阵。
那是项羽最后的一次决死进攻。
在杀掉几百名汉军之后，项羽看到了汉军里的熟人吕马童。
项羽对着他一笑：
“我听说汉王用黄金千金，封万户来悬赏我的脑袋，我把这份好处送你吧！”
言毕，拔剑自刎。
终年31岁。
每每读完这段，确实会感叹一句：
“至今思项羽，不肯过江东。”
但仔细分析一下，却会觉得，即使当初项羽过了江东，也基本不会再有机会了。
就像王安石也曾给项羽写过一首诗，基本也说明了这个观点：
百战疲劳壮士哀，中原一败势难回。江东子弟今虽在，肯与君王卷土来？
而在项羽最终自刎这件事上，其实也存在一个逻辑悖论：
如果项羽是个最终肯渡乌江的人，那他就不可能被逼到乌江边。
所以，结论可能有些无奈和悲凉，但至少我自己是这么认为的：
项羽一生做错过很多选择，但自刎于乌江边，可能是他人生最后一个，也是最正确的选择。
----------从此世上再无项羽
留下一个令后人唏嘘的悲剧英雄
经公众号“ 馒头说”（微信ID：mantoutalk）授权转载。