其他
宽云窄雨,一个被忽视的新文人空间
2014年秋落成至今,藏于闹市的宽云窄雨,不得不说其设计和人文价值,远被忽视了。
宽云窄雨位于宽窄巷子,一个为“成都旅游”代言长达十多年的改造街区。节假日,每天的客流量达到10万人次之多,熙来攘往,络绎不绝。这里有几十个清代留下的独门别院,组成了偌大的锦官城中一个占地百亩的“会客厅”。
宽窄的院落之间,有成都餐饮大咖杜兵一手打造的川菜馆“成都映象”;有“中国当代最优秀女诗人”翟永明的文艺阵地“白夜酒吧”;还有胡里、上席、宽巷子3号、陆福会所、花间、瓦尔登……哪一个院落不是深入人心、名满江湖?
小小的宽云窄雨,将如何在此安身立命?
2014年初,改造自百年古刹大慈寺,势头盖过宽窄巷子的“太古里”尚未开街,两个街区之外的崇德里尚且不像今天这样备受瞩目,一个名叫曾再勇的人找到王亥,想一起在宽窄巷子做个茶空间。“他是我最欣赏的设计师”,亦文亦商的曾再勇视王亥为知己。
9个月后,“宽云窄雨”面世。
从正门进入,摆放着精致的茶、茶壶、茶碗。茶的包装以五色、方圆、“简、明、平、和、朴”传递出属于中国的价值观。懂行的还能发现珍贵的“景德九段瓷”——精选白瓷,艺术家手绘中国山水、典故、花鸟虫鱼等图案。
茶台边,一位面容姣好的姑娘端坐沏茶。眼尖者又会在此发现那把Y-Chair,正是被国内复刻最多的所谓“中国椅” 。这是全世界最伟大的家具设计师之一汉斯·瓦格纳(Hans Wegner)最具代表性的作品。
中国传统家具设计,明椅是一个巅峰,此后则乏善可陈。然而几百年后的丹麦家具设计师汉斯·瓦格纳,曾受命设计一款木质椅,要求“用最少的材料做成弯曲效果的扶手椅”,他反复构思了很多种方案,直到有一天看见明代圈椅时才茅塞顿开。于是明椅中的东方美学终于在现代设计中再生,Y-Chair成为至今无法超越的现代设计经典。
一个怎样的茶空间,会把几张Y-Chair不经意的摆在那里?
十八世纪以前,欧洲人不会造瓷器,来自景德镇的精美瓷器在欧洲大受欢迎。后来“瓷器”的英文“china”竟逐步演化成“中国”的英文“China”,足见景德镇瓷器之于中国文化世界传播的有趣地位。
在宽云窄雨,来自中国的景德九段瓷与来自西方的Y-Chair同处一室,似乎在“促膝长谈”着宋明以来,中国文人曾经高度发达但久已没落的文化消费市场。这不由得让我想起明末著名鉴赏家文震亨的那本《长物志》,全书传达着这位出生于万历年间的苏州人对“玩物”的执迷,其所涉及的文化消费门类,“大到室庐,小至香茗,林林总总;或品评具体的花木水石,或讨论抽象的位置经营”,及至今日依然令海内外学者兴致盎然。
那时的文震亨,在庞大而繁荣的文化消费市场中贵为意见领袖,堪称中国文人真正意义上的富裕,不只是精神的富裕。
进了里间,看见那个“通透的厅”和“别致的院”,顿觉避世脱俗,槛外的嘈杂川流霎时静止,槛内的兰香竹韵绕梁而动。空间的起承转合,就在这个不大的内厅外院之间展开。
王亥说,和崇德里一样,这是他最喜欢、最常来的地方。
建筑的空间叙事像一篇不破不立的文。画家出身的设计师王亥,彼时曾在数不清的画布上快速勾勒出线框;此地的宽云窄雨,则大笔一挥贯通厅内屋顶,让结构或符号的房梁肆意裸露,其上再以玻璃覆盖。这个简单的改造手法,却准确收获了阳光的踪影和空气的足迹。
在这里,椅子大师瓦格纳的设计美学进一步延伸。一生中设计过500张椅子的他,1955年曾为来自丹麦的全球顶尖家具品牌Carl Hansen设计过一款“CH88”单椅,但仅以模型曝光,并未问世。2014年为纪念其百年诞辰,Carl Hansen特别推出这款椅子。
大量CH88灰色和黑色款单椅安放在宽云窄雨。
这个厅是茶室,却又像极了读书室。
从厅内往外看是院:一棵大树,一方清池,一处天地。院子不大,却又足够丰盛。
这里很“静”。闭眼,坐下,仅能听出风吹树梢,叶落清池,鱼拨水面的细微声音。睁眼一看,仿佛并未曾听见。
宽云窄雨的另一个空间是位于二楼的会议室和书房。
会议室的椅子是瓦格纳的另外两款经典之作:CH37和CH46。里间隔出一个小书房,秉承“君子左琴右书”的布局,书房最尽头以十三经为台,上置唐代仪卫刀,象征儒士守护中国价值观。整个宽云窄雨空间的强烈仪式感在此达到一个高潮。
20世纪80年代的中国,曾有过一段出版史上的辉煌,大量西方现当代著作得以翻译或再版,早年绘画成名却在毕业后拒绝分配的王亥,疯狂而快乐地阅读了五年,完成了他一生中最重要的阅读积累。
三十多年前王亥读过的那些书,很大一部分就藏于此处书架上,此外还有王亥早年创作的一本长篇小说的手稿,和他早年的画作集子,均为孤本。
如果说王亥把与外界接通的工作室和会客厅放在了崇德里,那么与内心接通的书房则留给了宽云窄雨。对于他,对于曾再勇,这里远远超乎一个茶空间。
这是个地地道道的文人空间,但更有中国文人范儿的,不只是王亥,还有当时执意找到王亥的曾再勇。
“当年读经史子集的时候,连梦话都是文言文。”宽云窄雨里通共二百多册书,全由曾再勇和王亥亲手挑选。“完整呈现中国智慧的历代典籍,按照书目均仅选一册,且每册都考究其版本和出版社,这些书汇聚成一种令人谦逊的力量”,这位儒商用一句话概括他与王亥的二人组合:
“我是从东方到西方,王老师是从西方到东方。”
这大概是中庸之道的两条路径,但提到当代中国文人的“正本清源”,曾再勇却有极其鲜明的态度:“对待中国文化,关键是承得起、化得开。”
曾再勇与王亥一起去看《叶问3》,影片中折射出的东方哲学让二人颇为欣赏。而谈到一些穿长衫大褂的复古文人,曾笑而不语。他自幼狂热读书,很早开始弹古琴,后经过二十年的建筑业生涯,终于找到心头至爱:茶。蒙山的茶。
“中国文人喜欢说天人合一,也许更为重要的是知行合一。”曾再勇说。
宽云窄雨的空间,全身上下透出国际化的中国范儿,无论是瓦格纳设计的椅子,还是王亥设计的大盖碗儿,但唯有对建筑空间有敏锐,对中国文化有修为的人,才可能读到一些颇为有趣的细节。比如:
从内厅到外院形成的一条中轴线上,特意挂了三方印,是为“以印立信”。
足以代表现代中国水平的水墨画、围棋、书法、篆刻、古琴和蒙山茶,与一方清池的小青瓦天井构建出独特的诗意……这是一个令人玩味的“新文人空间”。
宽云窄雨只是曾王二人打造新文人空间的开始。无论是中国古代文人还是新文人,他们共同的真实动人之处是洒脱。
于是在宽云窄雨,文人洒脱和空间通透融为一体,构成一个极其精妙的、平静的内观场域。与它所处的外放的宽窄巷子对比,顿觉意味深长起来:
“真正的平静,不是避开车马喧嚣,而是在心中修篱种菊。”
你猜猜是谁?
文 / 牧之
图 / 牧之 欧阳丽莎
空间类型:茶美学空间
空间面积:650平米空间位置:成都市青羊区宽巷子27号空间设计:王亥
空间评级(共三星)设计感 ★★☆体验度 ★★☆品牌力 ★☆
更多空间志索引及评级请点击:
《空间志索引及评级》点击阅读