查看原文
其他

李佩甫谈枕边书

李佩甫 中华读书报 2023-03-14

《中华读书报》征订正在进行,恭请读者朋友到当地邮局订阅。邮发代号1-201

您的床头柜上放着什么书?

对于我来说,阅读和写作都已经成了一种生活习惯。所以,每个不同的时期,床头上放的书是不同的。

有时候枕边会是一本《圣经》,那也是睡不着觉的时候翻一翻而已。翻了,就觉得这不像是人写的。比如:主说,要有光,于是就有了光。这是人话么?

有时候,会是《百年孤独》。那是八十年代。读了,很吃惊。小说竟可以这样写?

有时候,会是《尤里西斯》。也是在八十年代。读不下去,就翻一翻。很吃惊。这位名叫乔伊斯的作家读了多少书啊?

有时候,会是西蒙的《弗兰德公路》。他的小说诗画结合,能把奔跑中一匹马的毛色写得那么逼真。吃惊。

有时候,会是尼克松的《六次危机》。翻翻。就觉得在美国当总统,也不容易。

有时候,会是《万历十五年》。它让我有了读史的兴趣。

有时候,会是《五灯会元》。也只是翻一翻。

……

您喜欢在什么时间、什么地点读书?

大多时候,我喜欢夜里读书。并且是躺在床上。有那么一段时间,睡不着觉的时候,我是用阅读来催眠的。

让您感到“真正了不起”的是哪本书?

说不清楚。也许很多。对于中华民族来说,孔子,老子,庄子的著作,都是了不起的。尤其是,一旦社会稍稍安定的时候,儒家文化的大旗就会被历朝历代的统治者重新举起。这是对中华民族浸润最深的文化。对于百姓来说,它是一个民族的文化符号,也是一种秩序。统治者和百姓都需要这种秩序。儒家文化虽有糟粕,但底版是好的,它有五个字:仁、义、礼、智、信。它是中华民族得以生生不息的根基。老子的《道德经》是需要一代一代人一次次重新解读的著作。庄子的《逍遥游》当是人类想像力的极致。

您最喜欢哪一类文学类型?有什么不为人知的趣味?

有相当的思想含量,文学语言独一无二,想像力非凡的文学作品。

哪一本书对你的影响最大?哪一本书曾激发你的写作欲望?

很难说。大概每个阶段都有自己喜欢的作品。少年时期,我曾经翻烂过一本书(那是没别的好书看的时候)。这本书是陈望道先生的《修辞学发凡》。

您有什么样的阅读习惯?会记笔记吗?喜欢快是慢读?

我一直是泛读。凭兴趣阅读。年轻时读得很快,看下去就看,看不下去就撂下了。少年时期,会记笔记。以后就不大记了。

最理想的阅读体验是怎样的?

夜静的时候。或下雪的时候。一个人躺在床上读,很享受。

书架上最终留下来的是什么书?您会怎么处理自己的书?扔掉,卖掉,出借还是捐赠?

有了书房后,大多都留下了。

你常常重温读过的书吗?反复重读的书有哪些?

早年,是《毛主席语录》。后来,是古典类的书。比如《二十四史》,也是需要的时候,翻一翻。

您童年时代最喜欢的书有哪些?有特别喜爱的人物或主角吗?你的童年偶像是?

我儿时最早读的一本书是《小布头奇遇记》。最喜欢的一本书是《新同桌》。偶像是:雷锋。

小时候最喜爱哪本书?

不是哪一本,应该说是能找到的“俄罗斯文学”。

哪一本书您希望所有孩子都能读到?

富有想像力的童话故事。

您读这本书的时候多大,它改变了什么?

高尔基的《童年》《在人间》《我的大学》。童年里(大约十岁左右),它让我有了认识苦难的能力。

最近一次送朋友作为礼物的书是什么?

本人的《生命册》。

您在讲座或交流过程中最喜欢使用的书是哪一本?

《西游记》《三国演义》《红楼梦》。

在创作小说过程中最享受的是什么,最困难的呢?

在写作过程中,找到了一个最准确的表达方式;脑海里突然冒出了一个好的细节。会特别快乐。最困难是找不到时。

在您所有作品中,最钟爱的是哪一本?

《生命册》。

您读过的最好的爱情故事是什么?

马尔克斯的《霍乱时期的爱情》。

有没有最喜欢的音乐作品?

喜欢日本喜多郎的《丝绸之路》。早年喜欢贝多芬的《命运交响曲》等。

对您来说,写作最大的魅力是什么?

认识生活。认识自己。

收到过最难忘的读者来信是什么?

指出作品不足的来信。

如果要从您的小说中选一本改编成电影,会选哪一本?

《平原客》。

所有您见过的作家中,对谁的印象最为深刻?

我曾为中国作家代表团的一员访问过俄罗斯。当时,做为代表团长的张锲先生是中国作协的副主席,同行的还有凌力先生和刘宪平先生。当我们在莫斯科会见苏联时期最著名的作家艾特玛托夫(他的代表作品《一日长于百年》《断头台》等。此人曾获过苏联国家奖金,在中国影响巨大。他也是戈尔巴乔夫时期前苏联十六位总统委员会成员之一)时,张锲先生曾代表中国作协邀请艾特玛托夫访华。这位前苏联著名作家的回答是:没有钱。

(中华读书报记者/舒晋瑜)

本文为中华读书报原创作品,如需转载请留言。欢迎转发到您的朋友圈。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存